
1 
 

Osservare il presente  
 
di Filippo Milani 
 
 
 
Esperienza di visione di un progetto  
È la prima volta che mi viene assegnato il compito di osservare dieci progetti di spettacoli teatrali 
(della durata di 20 minuti ciascuno) e di fornire uno sguardo “critico” sul processo creativo che vi sta 
alla base. Mi sento inevitabilmente un neofita. Si tratta, quindi, di sospendere il giudizio – che spetta 
ovviamente della giuria – e di entrare con lo sguardo nel laboratorio creativo di ciascun artista, 
immaginando il possibile sviluppo di potenziali spettacoli teatrali completi e definiti. È un compito 
assai arduo – posso solo immaginare quanto lo possa essere stato per i selezionatori delle tappe 
precedenti – perché impone un triplice strabismo: verso il passato, ovvero sulle ragioni che hanno 
portato a certe scelte tematiche e stilistiche; sul presente, ovvero sull’assaggio (o trailer) di spettacolo 
che viene proposto qui e ora; verso il futuro, ovvero sulle potenzialità ancora inespresse che 
potrebbero condurre ad uno spettacolo compiuto. È necessario sperimentare uno sguardo 
contraddittorio, che vede oltre ciò che viene presentato davanti agli occhi. È come osservare 
l’abbozzo di una statua, il disegno preparatorio di un dipinto o la prima stesura di un racconto.  
Fortunatamente, è possibile assistere ai colloqui tra giuria e compagnie partecipanti che seguono la 
visione del progetto artistico, in modo tale che si possano comprendere meglio le motivazioni 
profonde e si possa immaginare con più concretezza lo spettacolo a venire. In base alle mie 
competenze ibride tra letteratura e drammaturgia, ho ritenuto opportuno fondare la mia analisi critica 
su una serie di stimoli da cui poter estrapolare alcuni spunti di riflessioni, linee di continuità e 
frammenti di discontinuità: il magma multiforme a cui concorrono le imprescindibili prime 
impressioni della visione, l’elaborazione concettuale espressa nei colloqui dai partecipanti e i proficui 
dialoghi con gli altri componenti del tavolo critico. Dopo aver lasciato decantare questa materia 
incandescente e disomogenea, ora posso tentare di tracciare una trasversale panoramica del premio 
Scenario 2021, individuando ricorrenze tematiche e stilistiche.  
 
Aspettative sull’innovazione e sull’inclusione 
Ogni visione è sempre anticipata da una buona dose di aspettative. Che cosa sto per vedere? Ci 
saranno elementi di “innovazione”? Come verrà affrontato il tema della “inclusione sociale”? Queste 
domande risultano inevitabili perché il sottotitolo del premio fa riferimento proprio a queste due 
categorie che corrispondono alle due sezioni. Trattandosi di compagnie e artisti Under 35 (non mi 
permetto di chiamarli “giovani” perché mi sembra ormai del tutto fuori luogo), mi aspetto di vedere 
i risultati di ricerche legate ai nuovi linguaggi, con ibridazioni sempre più frequenti tra i diversi mezzi 
espressivi al fine di narrare storie che direttamente o allegoricamente forniscano spunti di riflessione 
sui traumi della contemporaneità. Di conseguenza, mi aspetto che le tematiche legate al disagio 
sociale abbiano un notevole risalto e vengano affrontate da prospettive non scontate e destabilizzanti. 
Questo discorso sulle aspettative è necessario per esplicitare quanto i pregiudizi – in senso neutro – 
siano parte di qualsivoglia osservazione critica, puntualizzando sul fatto che non implichino alcun 
giudizio negativo a priori ma solo l’inevitabile sostrato delle attese in base alla formazione individuale 
e alle proprie inclinazioni. Le aspettative possono essere confermate o disattese ma in entrambi i casi 
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è fondamentale tenerle in considerazione per sviluppare una valutazione intellettualmente onesta e 
coerente. In questo senso, devo rilevare soprattutto l’assenza di veri e propri spettacoli rivolti alla 
cosiddetta “inclusione sociale” (categoria assai difficile da definire), ovvero il tentativo di portare e 
sviluppare il teatro all’interno di condizioni di vero disagio sociale; mentre ho riscontrato la presenza 
di progetti di quello che si può chiamare “teatro civile”, che però spesso rischiano di limitarsi a 
tematizzare il disagio. È forse una tendenza generale o si tratta solo di una casualità? Non è possibile 
dare una risposta, ma bisogna fare i conti solo con l’esistente. 
 
Temi ricorrenti e trasversali 
La maggior parte dei progetti presentati si fonda sulla necessità di raccontare il presente attraverso 
una narrazione iperbolica spesso caratterizzata da una crudele ironia. Tale strategia mette in evidenza 
la volontà di “estremizzare la realtà” (espressione ricavata direttamente e indirettamente durante i 
colloqui), al fine di mettere in evidenza le contraddizioni di una società contemporanea sempre più 
dominata dalla frantumazione delle identità dissipate nella infosfera e dal rapido alternarsi di desideri 
effimeri imposti dal consumismo tardocapitalista. Al medesimo tempo, questa impostazione 
drammaturgica iperrealistica rivela la necessità di condividere e portare all’estremo situazioni 
traumatiche intime (come amicizie sfilacciate, famiglie disfunzionali, depressione), esorcizzandole 
ma anche depotenziandole. L’ironia, se non volge al grottesco, crea una distanza irreparabile tra il 
trauma e la sua rappresentazione, impedendo un’analisi profonda di quanto vissuto e indebolendo la 
possibile funzione demistificatoria del teatro. Trovare l’equilibrio tra dramma e distanziamento 
ironico (senza adagiarsi sul dark humor imperante nella produzione mainstream) è una delle sfide più 
complesse per le drammaturgie contemporanee che si sviluppano necessariamente in un contesto 
discorsivo che tende all’esasperazione dell’emotività, priva di una profonda riflessione etica ed 
estetica.   
Ho potuto notare con piacere alcuni – anche se minoritari – riferimenti letterari molto interessanti, 
come le riletture di note fiabe occidentali (Pinocchio e Biancaneve) utilizzate in quanto dispositivi 
per narrare le degenerazioni della società odierna (l’omologazione e la violenza sulle donne). Si tratta 
di una soluzione non innovativa ma di certo assai efficace, perché consente di lavorare allo stesso 
tempo su radici culturali comuni, ovvero le fiabe, e sulle dense stratificazioni dell’immaginario a 
livello globale, ovvero le innumerevoli reinterpretazioni delle fiabe stesse. Meno scontato è invece il 
riferimento alla letteratura antica (come le biografie greche e persiane di Alessandro Magno), perché 
impongono un lavoro di scavo bibliografico ancora più approfondito e intercettano snodi cruciali 
della cultura occidentale mai davvero affrontati dall’Europa moderna, quella delle nazioni. In ogni 
caso, i progetti che si fondano su una solida ricerca in ambito letterario dimostrano una maggiore 
capacità di fornire sguardi obliqui sul presente, individuando rispecchiamenti anche inattesi tra storia 
e mito. Il tentativo di scrivere drammaturgie originali è di certo apprezzabile, ma bisogna fare 
attenzione a non appiattirsi agli schemi dialogici più ricorrenti nella produzione culturale massificata 
(cinema e serie tv), in cui prevale il ritmo accelerato nei dialoghi e l’effetto immediato delle battute, 
senza dare troppo peso alla complessità semantica delle parole utilizzate.    
 
Crisi della società contemporanea e assenza di trauma 
In relazione a quanto detto fin qui, mi sembra di poter individuare una contraddizione di fondo nella 
maggior parte dei progetti presentati: la volontà di raccontare i traumi della contemporaneità si 
scontra in realtà con la necessità di allontanare i traumi stessi. L’impressione è quella di uno 
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scollamento tra l’elaborazione concettuale – a volte anche raffinata – che sta alla base dei progetti e 
la realizzazione sulla scena. Infatti, l’esposizione del trauma non è così intensa quanto l’idea e le 
motivazioni che stanno alla base. Si manifesta così la tendenza ad una rappresentazione estremizzata 
della realtà (scontri fisici violenti, corpi frenetici, ritmo incalzante, urla e risate scomposte), talmente 
compressa ed esasperata che, invece di presentarsi come critica sociale, rischia di perdere credibilità 
e di scivolare nell’assurdità iperbolica. Richiamando la riflessione di Daniele Giglioli sulla letteratura 
“senza trauma” del Nuovo Millennio, si potrebbe dire che tale iper-esposizione del trauma sulla scena 
in realtà testimonia il trauma dell’assenza di trauma (inteso come assenza di un grande evento 
traumatico collettivo), ovvero la necessità di fare esperienza dell’estremo sulla scena per compensare 
la mancanza di un vero e proprio disagio nella vita quotidiana. Ciò non significa che non esistano 
drammi individuali e situazioni di difficoltà, ma la rappresentazione estremizzata va a discapito della 
forza ustionante della materia viva dell’esperienza che resta imbrigliata nel tentativo di cercare a tutti 
i costi soluzioni drammaturgiche di forte impatto. Focalizzati nell’intento comprensibile di voler 
mostrare le ferite sanguinanti della società contemporanea, si rischia di esagerare nell’esposizione 
della violenza – ai livelli del genere cinematografico del pulp o della simulazione del wrestling – 
anestetizzando il vero dolore che esse provocano. Mi chiedo: mettere in scena una quotidianità più 
estrema di quanto già non sia è una scelta provocatoria o consolatoria?   
Può incidere in tutto questo la pandemia da Covid-19 che ci ha colpito nell’ultimo anno e mezzo? Si 
tratta certamente di un trauma, ma nella maggior parte dei casi di un trauma “congelato”, di cui la 
maggior parte della popolazione ha fatto esperienza nel comfort casalingo, angosciata per le notizie 
fornite dalla televisione e dai siti di informazione ma senza un coinvolgimento diretto (tranne nelle 
zone rosse più colpite). Una tragedia collettiva più osservata che vissuta direttamente. Non possiamo 
ancora capirne appieno la portata, perché ci vorranno alcuni anni per rendersi conto dell’incidenza 
che avrà avuto sulle nostre abitudini a livello individuale e collettivo. Di certo, mi sembra di poter 
dire che tutti i progetti presentati sono stati concepiti prima della pandemia, non solo perché non ne 
fanno esplicito riferimento ma anche perché affrontano argomenti sui quali è evidente che già da 
qualche anno le compagnie e i singoli artisti stavano lavorando e stanno continuando a lavorare con 
molta passione e con un buon grado di competenza. Quindi, la pandemia entra trasversalmente ai 
diversi temi come ulteriore stravolgimento delle nostre vite, ulteriore paura che si aggiunge alla mole 
già soffocante di paure globali, che vanno dalla minaccia terroristica alla crisi economica, 
dall’evaporazione del sogno europeista alla crisi climatica. La pandemia sta rubando tempo ed 
esperienze alle generazioni più giovani e questo può essere la ragione per cui in tutti i progetti si 
percepisce – giustamente – una voglia irrefrenabile di sfogare energie represse del corpo e della 
mente, rimettendosi in moto dopo una quiescenza forzata verso direzioni insondate e a volte 
incongruenti. 
 
Crisi d’identità 
È in quest’ottica che mi è sembrato di poter rilevare la costante di personaggi caratterizzati da una 
inevitabile incapacità di stare dentro il ruolo assegnato, come se avessero bisogno di cercare altro pur 
non sapendo di che cosa si tratta. Questo può essere un sintomo della sempre crescente difficoltà di 
costruirsi un’identità solida ma non monolitica, nella quale potersi riconoscere in una società 
apparentemente sempre più interconnessa e – nell’accezione baumaniana – “liquida” ma in realtà 
sempre più disgregata e disgregante. E così, ad esempio: una ragazza per sfuggire alla violenza degli 
uomini si allea con l’odiata matrigna (una rivisitazione di Biancaneve e i sette nani); un ragazzo 
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affronta goffamente tutte le prove formative che gli vengono imposte (una rilettura beckettiana di 
Pinocchio); una ragazza affronta la propria depressione con ironia facendola diventare parte della 
propria identità per riuscire ad essere “ancora viva”; una ragazza si immergersi nella musica techno 
per riscoprire una consapevolezza politica. Tali ribaltamenti dimostrano la volontà di non cadere nel 
solipsismo al quale potrebbe portare l’indagine identitaria ma, anzi, di scandagliare la frantumazione 
fluida dell’individuo contemporaneo, senza paura di perdersi e di non ritrovarsi. La chiave ironica 
con cui vengono affrontate tali indagini implica, però, un distanziamento e/o un alleggerimento (la 
risata piena!) che non rendono giustizia all’intensità del percorso svolto. Siamo ancora capaci di ridere 
a mezza bocca di noi stessi?      
 
Crisi relazionale 
Anche le relazioni distorte tra le persone sono al centro di molti dei progetti presentati: una famiglia 
disfunzionale composta da “soggetti fragili”; un’amicizia scoppiata che si riannoda grazie alla 
simulazione della violenza offerta dal wrestling; due cugini che si incontrano casualmente davanti 
alla salma della zia senza sapere come comportarsi. La difficoltà nelle relazioni interpersonali sta 
aumentando in maniera esponenziale non solo perché si svolgono sempre più spesso attraverso il 
filtro della tecnologia ma soprattutto perché il concetto di comunità si sta affievolendo e, a differenza 
di quanto millantano coloro che aizzano le spinte identitarie nazionalpopolari, la comunità sta 
diventando un luogo di scontro e non di appartenenza. Gli individui non si riconoscono in rituali 
condivisi e così facendo stanno dimenticando l’alfabeto comune delle relazioni familiari. In questo 
senso, il teatro può configurarsi come una ritualità sempre diversa di condivisione di una relazione 
tanto effimera quanto intensa: la piccola comunità che si viene a creare tra attori e pubblico nel tempo 
limitato di uno spettacolo. Questa esigenza sembra permeare molte delle progettualità, nel tentativo 
di una sorta di catarsi scenica, un rispecchiamento attraverso cui avviare un dialogo oltre la scena 
(interessante notare che più di un progetto è già pensato per essere allestito anche in spazi non 
prettamente teatrali). Allo stesso tempo, anche il ruolo dell’attore/performer viene messo in crisi 
perché non più riconosciuto come voce di una comunità coesa, e di conseguenza il dubbio assale 
anche gli attori in scena che escono ed entrano dal personaggio, interrogandosi sul loro stesso fare. Il 
teatro è ancora in grado di creare comunità o almeno di riannodare relazioni più intense?   
 
Crisi economico-culturale 
Molti dei progetti presentati condividono una più o meno esplicita critica al consumismo 
tardocapitalista: si tratta di una tendenza inevitabile vista la deriva che ha preso questo sistema 
economico, tra sfruttamento delle risorse (materie prime e uomini), speculazione finanziaria e 
continue crisi – necessarie affinché il sistema stesso possa prosperare. Una riflessione sulle tematiche 
legate alla condizione economica si fa sempre più necessaria e stringente perché incide sulle nostre 
vite, e lo è ancor di più per chi lavora in ambito culturale, spesso ritenuto marginale e improduttivo 
secondo gli standard imposti dagli algoritmi finanziari. Chi può permettersi di fare teatro oggi? Chi 
può investire in un progetto artistico sperando che venga sovvenzionato? Il teatro può sopravvivere 
con gli esigui finanziamenti pubblici che vengono messi a disposizione? Tutti questi interrogativi 
soggiacciono alle opere in potenza che ho visto: è inevitabile ma significativo, perché dimostra una 
profonda consapevolezza del mondo che li circonda, delle dinamiche economico-finanziarie che 
condizionano la nostra quotidianità e influiscono anche sulla creatività. Così vengono portati sulla 
scena: tre individui che sprofondano con paranoica ironia nelle logiche “surrealiste” del capitalismo 
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(con esplicito riferimento alle teorie di Mark Fisher); un uomo in carriera è troppo indaffarato con il 
proprio problema casalingo (un’invasione di topi) per accorgersi di cosa sta accadendo per le strade 
di Genova durante il G8 del 2001; tre operatori delle onoranze funebri cercano di proporre le soluzioni 
più accattivanti per seppellire un parente, svilendo anche il rituale della morte; un corpo inerme viene 
estratto da un bidone della spazzatura per essere riciclato/rieducato da due improbabili educatori. 
Avere consapevolezza sulle dinamiche che caratterizzano il sistema economico dominante è di certo 
un punto di partenza fondamentale per interrogarsi sul presente, ma il problema immediatamente 
collegato riguarda le modalità per denunciarne le storture che ormai abbiamo introiettato. Come 
smascherare sulla scena gli individui omologati che siamo diventati? C’è chi ha scelto di farlo 
direttamente attraverso la forma della stand-up comedy e chi invece di farlo indirettamente 
presentando situazioni equivoche e sgradevoli. Credo che approfondire quale sia la strategia 
drammaturgica più efficace per creare una visione discrepante della società capitalista sia decisivo 
per riuscire a stimolare il pubblico ad una riflessione più estesa sulle logiche che plasmano il nostro 
quotidiano. 
 
Responsabilità della finzione 
Dopo aver analizzato alcuni degli snodi concettuali che mi è parso di poter individuare in modo 
trasversale a tutti i progetti, è necessario tirare le fila di questo ragionamento, focalizzando in 
particolare l’attenzione sulla capacità di trovare un equilibrio tra l’urgenza comunicativa e la strategia 
narrativa attuata. Ho notato una diffusa tendenza a far uscire gli attori dal personaggio che stanno 
interpretando per sottolineare lo scollamento tra realtà e finzione, ma anche per fornire una chiave di 
lettura critica immediata rispetto ai contenuti del testo messo in scena. Si tratta di una soluzione 
interessante e assai complicata da realizzare senza scadere in banali scenette commentate, ma rivela 
anche una diffidenza nei confronti della finzione, o meglio nella forza espressiva della finzione 
scenica.  
Prendendo in prestito la nota espressione coniata da Roland Barthes in merito al senso profondo della 
scrittura in quanto “responsabilità della forma”, si potrebbe dire che i progetti presentati quest’anno 
denotano una sotterranea esitazione ad assumersi la responsabilità della finzione, una latente 
diffidenza nei confronti della parola finzionale. È indubbio che la proliferazione delle fake news e 
delle narrazioni complottiste stia incidendo sulla preferenza per forme narrative in cui la percentuale 
di finzione è minore, come la non-fiction novel e l’auto-fiction. Di contro, una ricerca artistica volta 
ad assumersi la responsabilità di raccontare una storia con l’annesso piacere di portarla in scena (senza 
nulla togliere al teatro di narrazione) potrebbe risultare davvero innovativa e dirompente nel 
panorama teatrale contemporaneo. Si tratta di una scelta difficile, perché la finzione implica molti 
problemi dal punto di vista comunicativo e narrativo: non si tratta di costruire solo narrazioni lineari 
o scontate, anzi è molto più interessante intraprendere la strada della discontinuità narrativa, però la 
finzione è complicata da sostenere fino in fondo, credere nella sua infida illusorietà. Forse il mio è 
solo un abbaglio ma credo possa essere uno snodo cruciale di riflessione per chi si occupa di 
letteratura e teatro. 


