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NUOVI SGUARDI 
PICCOLO OSSERVATORIO  
SU SCENARIO INFANZIA 

 
a cura di Beatrice Baruffini 

 
con 

 
Primo gruppo (spettacoli matinée): Agata (11 anni), Alessandro (9 anni), Anahita (5 anni), 
Aurora (8 anni), Avesta (7 anni), Domenico (7 anni), Eugenio (10 anni), Frida (9 anni), 
Ginevra (8 anni), Giorgia (9 anni), Giovanni Vittorio (9 anni), Jole (9 anni), Lucio (9 anni), 
Margherita (8 anni), Martina (9 anni), Maya (6 anni), Maya (9 anni), Olivia (7 anni), Orfeo 
(8 anni), Rebecca (8 anni), Sepanta (7 anni), Sofia (11 anni) 

 
e 

 
Secondo gruppo (spettacoli pomeridiani): Alice (15 anni), Elena (16 anni), Eugenia (15 
anni), Federico (15 anni), Martina (16 anni), Mattias (16 anni) 

 
 
 
 

** Le parole che seguono sono quelle dei bambini e delle bambine. La trascrizione è sempre 
in prima persona e a parlare sono gli osservatori. Dai dialoghi sono state eliminate le mie 
parti; ho guidato cercando di ricostruire, far riflettere e approfondire gli aspetti che di 
volta in volta emergevano. Il tempo è stato quello immediatamente dopo la fruizione dello 
spettacolo, per questo lo scambio è avvenuto tenendo conto della mancata sedimentazione 
della visione, necessaria per ogni tipo di pubblico. 
Come siete stati e cosa avete visto? erano le due domande per iniziare lo scambio. Poi, è 
stato un flusso incessante al quale ogni tanto mettevo piccoli argini e proponevo deviazioni. 
(Beatrice) 

 
 
 

Bologna, 1-2 settembre 2022, finale di Premio Scenario infanzia 2022. Nuovi linguaggi                
per nuovi spettatori  
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PRIMO GRUPPO  
(5-11 anni) 

 

Adamah Teatro 
IL MINOTAURO - SENZA FILI 

 

 
Questa è la storia del Minotauro con una bambina che lo vuole sconfiggere. È una bambina 
di 20 anni o forse 6, 10, 11. È una storia un po’ greca, un po’ antica, con le creature 
mitologiche, diverse da quelle che viviamo adesso. Perché lì ci sono la vita di un tempo e 
le leggi di allora.  
All’inizio avevamo paura, soprattutto perché non sapevamo cosa c’era sotto quella 
coperta. Faceva paura la mano che spuntava da sotto la coperta. Poi è arrivata la signora 
da sotto la coperta e non sapevamo se era buona o cattiva.  
Gli oggetti non erano antichi per niente, c’era un ombrello ad esempio che forse potevano 
usare come scudo. Li usavano solo per lanciarli. La signora non era seria per niente, era in 
mutande.  
Non era quello però il giorno in cui doveva mangiare i bambini.  
Noi con le lucine siamo stati parte della storia, dovevamo fare coraggio alla bambina. Le 
abbiamo dato coraggio perché siamo bambini anche noi. Però che coraggio? Non faceva 
paura, eravamo un po’ inutili, potevamo anche andare via. Invece dovevamo stare con lei 
a farle luce. Insomma, lei avrebbe dovuto avere più paura. Per esempio, quando si 
muoveva dentro al labirinto, lì doveva essere più pauroso.  
Poi prima o poi qualcuno doveva morire. Qualcuno doveva sacrificarsi. Teseo non ci è 
mancato per niente, anche se abbiamo capito che era quella la storia. Dopo secoli ce lo 
siamo tolti…. (risata). 
All’inizio c’erano troppi nomi, ci siamo persi nella storia. Non abbiamo ben capito… Il filo 
ci ipnotizzava, ci tenevano sul filo.  
Crediamo che prima o poi diventino amiche quelle due lì. Ma serve un tradimento. Serve 
una vera avventura, un attraversamento vero del labirinto che si capisca davvero. In un 
labirinto non ti devi lanciare, devi perderti, e se ti perdi devi avere paura. Così noi 
facciamo qualcosa con lei. Accendiamo le luci e l’accompagniamo. 
Non ci sono ostacoli ma vie che si attorcigliano. Serve la paura, non le pozzanghere.  
Dentro alle storie antiche andiamo sempre volentieri. Basta invitarci.  
 

Collettivo Baladam B-Side 
CALIFORNIA UNDER ROUTINE 

 

 
Ma alla fine quando inizia lo spettacolo? Questa storia è tutta scombinata, qualcosa è 
mischiato e non si capisce cosa si deve capire. All’inizio quell’imprevisto sembrava vero, 
che bello! Non avevamo capito bene all’inizio, ci hanno confusi. Poi non è che sia andata 
meglio, eh. 
Con la ragazza che reggeva la pistola abbiamo iniziato a comprendere che era per finta. 
Abbiamo interagito, lo spettacolo era interattivo, partecipavamo tutti.  
Ma non aveva un filo logico.  
Per me sì, raccontava qualcosa che non si racconta.  



 3 

Diceva le cose del momento. Vero! Diceva quello che succedeva.  
Era un po’ surreale, come quando è arrivato lo sciamano. Però non è che se ti vesti da 
sciamano poi puoi pretendere di picchiare un bastone e non far accadere la magia. Perché 
in quel momento, noi ce l’aspettavamo una magia. Invece lui, vestito da Gesù, non ha fatto 
proprio un bel niente. Se non un rituale.  
Ma sì, era tutto un rito quello spettacolo. Una protezione. Dalla Borda. Che era una persona 
stanca, molto stanca. Forse un demone tramutato in essere umano. Voleva uscire e noi 
servivamo da esca.  
Ma ci vanno in California prima o poi? 
Ma la Borda esce da quel posto prima o poi? 
Avremmo dovuto fare un viaggio, ma non siamo mai partiti. O meglio: siamo partiti ma 
non per dove ci avevano detto. Che senso ha questo spettacolo? Prima dovevamo andare 
in California e ci blocchiamo in un posto, poi dovevamo dire il nome falso alla Borda e non 
ce l’ha chiesto. Non è mai successo quello che doveva succedere.  
Ma è un nuovo linguaggio anche il fatto che tutto quello che ti promettono non succede 
mai? 
Ti dicono che andiamo in California, e non si parte. 
Ti dicono che devi scegliere un falso nome, e nessuno te lo chiede. 
Lo sciamano batte un colpo e non c’è alcuna magia. Ti aspetti delle cose diverse e invece 
succedono quelle del momento. È tutto scombinato, mischiato, bello! Senza senso.  
Ha senso far vedere questi spettacoli senza senso, perché possono ispirare. 
Tipo, io penso che non ci si debba mai fidare delle persone. Forse neanche di noi ci stessi 
ci dobbiamo fidare. Siamo tutti delle borde? Che poi, significa essere strani, matti. Essere 
qualcuno che cerca di uscire dai posti. Come gli stranieri. Anche noi desideriamo uscire. 
Anche noi siamo come lei. 
Io non volevo toccarla la Borda, perché avevo paura. Ci hanno fatto capire che dovevamo 
stare attenti. E alla fine l’intervista era stranissima. Qualcuno era un personaggio, 
qualcuno una persona. La Borda era vera o falsa? Era un’attrice o una persona? Era un 
personaggio? Chi era la Borda?  
Nessuno ci ha mai risposto, ma perché ovviamente la Borda è una Borda. Punto. Ma che 
fosse cattiva o buona, mica l’abbiamo capito. Lei voleva solo uscire e noi non l’abbiamo 
mai fatta uscire. Ci hanno detto che non potevamo, ma forse avremmo dovuto. Dovevamo 
trovare il coraggio per farla uscire. Ma tanto, non succedeva mai niente di quello che 
dicevano.  
Qui comunque abbiamo visto un vero spettacolo che mette in confusione.  
Bisogna saperlo comprendere, o forse no. Bisogna stare lì.  

 

Collettivo Komorebi 
Happy B-day TO ME! 

 

 
Questo spettacolo parla di solitudine. C’è una bambina che non ha amici. Lo abbiamo 
capito che era una bambina dal suono della sua voce, parlava un po’così (M. imita la voce 
dell’attrice): aveva la F. o la Z. Probabilmente aveva 6, 7, 8 anni. È difficile però pensare 
che a quell’età i tuoi genitori ti lascino sola il giorno del tuo compleanno. E anche i pop 
corn, non li lanci se hai 8 anni, dai. Non ti metti più il cappellino per festeggiare. Non vai 
di pancia sullo skateboard. Quindi aveva 3 anni. 
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Peggio ancora! Dove sono i genitori? Sono morti? L’hanno abbandonata? Magari è come 
“Mamma ho perso l’aereo”, una storia così. Sicuramente non ha comprato una casa tutta 
per sé. Ma forse c’è una babysitter nell’altra stanza che non vediamo perché è andata in 
bagno. Oppure è in giardino.  
Comunque questa festa dura 20 minuti e a 7 anni non è possibile.  
Magari parlava così, in quel modo da bambina, perché era triste. Ce ne sono di adulti che 
fanno così quando sono tristi. Anche perché se usi youtube, il telefono, il computer non sei 
un bambino troppo piccolo.  
Beh, dipende dai genitori. Qualche bambino lo usa youtube. Anche Alexa. È proprio una 
questione di genitori.  
 
All’inizio c’è la vera attrice. Si sente che è milanese, dice “mi sono ròtta la gamba”. Si è 
innamorata di Bologna e si è rotta la gamba nelle prove. Lei ha davvero festeggiato il 
compleanno da sola in lockdown, ed è brutto. Io lo so, perché anche io l’ho festeggiato così. 
Certo! Tutti lo abbiamo festeggiato almeno una volta in lockdown. È pessimo festeggiare 
da soli, a distanza. Duravano qualche minuto e basta i compleanni in dad. E sì che quello, 
è il giorno più bello dell’anno.  
Che tristezza, comunque…  
Infatti questo si vede, che anche a lei non è piaciuto. 
 
Poi si scambiano i ruoli lei e la regista e raccontano una storia che poi finisce con un atto 
di felicità. Quando si ritrovano, dopo che lei ha chiesto qual è il colore della tristezza a 
Google.  
Non so cosa potrebbero dira ancora per allungarlo. Per esempio dopo che diventano due 
palline gialle, per me quello è il finale. Sicuramente la canzone la devono tenere perché ti 
resta troppo in testa! Poi, che dire? È ovvio che per noi il momento più interessante di un 
compleanno è quando arrivano i regali, ma lei da sola? Cosa arriva? Un genitore?  
Ma no, quell’altra arriva! La sua amica! Sì, ma poi non è che ti passa la solitudine, perché 
la solitudine non ti abbandona, anche se sei circondato da amici.  
A me piace stare da sola. Certe volte vorrei poterlo fare più spesso. Per essere davvero sé 
stessi, alle volte fa bene stare soli. Piangere in solitudine per esempio, è meglio che farlo 
davanti agli altri. Sbattere le porte. Sfogarsi. È quello che fa lei, no? Si piange per vari 
motivi. 
Ci si annoia, dicono che la noia educhi noi bambini.  
Se vincono il premio e allungano lo spettacolo devono farci capire cos’è successo, e perché 
lei è lì da sola.  

 

Bellini/Costantini 
INCIAMPO. NÀ E IL FILO ROSSO 

 

 
Alcuni gesti non si capivano bene, e ne facevano molti, ripetuti, tante volte. Il titolo non 
l’abbiamo capito, forse è perché se si scuce il cappuccio rosso di Cappuccetto rosso, quel 
filo fa inciampare? Non ho capito il senso di tutti quei gesti senza parole. Ho perso il filo 
più volte. Prima parla di una cosa, poi di un’altra e quella di prima la si dimentica. Ho fatto 
confusione e mi sono un po’ persa. Volevano fare una cosa comica? Non credo.  
Però è delicato. Sono gesti incomprensibili e leggeri. Ma non si capiva la storia. 
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Hanno provato a far ridere, ma non ci sono molto riuscite. 
All’inizio era un litigio tra muti. Però un po’faceva ridere. 
Dove vivevano, in un bosco o in una casa? Impossibile in un bosco!  
Quel gesto non era di quella storia. Era di Hansel e Gretel, della strega. E l’altro? Cosa 
voleva dire che aveva fame e mangiava? Beh, se mangi così ti sbrodoli dappertutto però. 
Si ingozzava. 
Ci sono! Questi gesti erano il nuovo linguaggio!  
Ma loro erano esperte di teatro?  
Probabilmente noi non abbiamo capito tanto perché era uno spettacolo per più grandi. 
No, no, fermi. Qui c’è scritto che era per più piccoli! Ah ecco! Era una ninna nanna per 
piccolini.  
Quindi hanno mischiato le storie. Hanno messo insieme Cappuccetto Rosso e Hansel e 
Gretel. 
Dovrebbero chiarirsi meglio tra loro per poi chiarire a noi. L’idea dello spettacolo 
l’avevano, ma dovevano farla meglio quell’idea, però potrebbe essere che noi non abbiamo 
proprio capito.  
Il rumore delle gocce d’acqua, ecco, lì potevano dare un senso a quel suono.  
Non dovevano tornare indietro: se urli, poi non puoi andare avanti e scordarti di aver 
urlato. Se succede un rumore poi non devi scordarlo. Se urli, urli. Poi vorrei capire il 
perché hai urlato.  
Il binocolo del gesto era per guardare il bosco? 
E cosa si toglieva dalla pancia? Il filo del vestito che poi era il filo della storia.  
Quale filo? Io non l’ho visto. 
Beh, potevi immaginartele le cose.  
 

BRAT 
NUNC 

 

 
All’inizio ci sono degli indigeni, uomini primitivi, persone insomma. Cercano dei semi.  
Quelli però non sono all’inizio, sono dopo. 
Sono uomini della terra. Trovano cose che stanno nelle case. Volevano prenderla la terra, 
ma non sapevano come. Il brrrrr era il brontolio della pancia. Era la soddisfazione nella 
loro lingua.  
Probabilmente venivano dall’isola di Pasqua. Certo, non si capiva la lingua muta, ma quella 
era la loro lingua e si capiva lo stesso la storia. Fatta di gesti e azioni. Stavano facendo una 
cosa vecchia: cercavano e scavavano. Poi compare un microonde e loro non sanno cos’è. 
L’avranno lasciato degli agricoltori che sono andati avanti nel tempo. O indietro.  
No, loro sono uomini del futuro che trovano le cose delle nostre case.  
Dici che erano alieni?  
Sì, alieni del passato. Di molti, molti secoli fa.  
Alieni che sono arrivati sulla terra e hanno trovato un microonde. Strana come storia.  
Anche noi siamo indigeni però, ricordiamocelo. Siamo indigeni di Bologna. 
Ma cosa dici? Per essere indigeno devi abitare su un’isola deserta dove vivi solo tu, 
qualcuno arriva, ti scopre e dice: “ecco gli indigeni!”. Bologna non è un’isola.  
Hai ragione. Forse.  
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Comunque restano solo i pop corn come ultimo cibo commestibile. Per sopravvivere devi 
nutrirti di quello.  
Si sono parecchio stupìti del microonde. Anche io, si è acceso da solo. Ma come ha fatto 
dai?! 
Non erano del futuro però. Perché già oggi non si semina più così. Si usa un altro modo 
per seminare.  
Io ho scoperto però che era uno di loro a sbattere la padella, l’ho visto mentre cercava di 
non farsi vedere.  
Incredibile che abbiamo capito tutto. Il muto è una bella lingua.  
Forse è il nuovo linguaggio? Per me sì. Abbiamo capito bene perché questa storia ha 
un’origine, un percorso, una direzione. Parla della terra, del passato, del futuro, degli 
indigeni, dei popcorn, della coltivazione. E poi cresce una pentola, visto che parla del 
futuro.  
All’inizio pensavo fosse la storia di Pompei.  
Ma se lo allungano cosa fanno ancora? Perché il rischio è che si ripetano un pochino, 
devono stare attenti.  
Questo è un rito. Un rito di terra con personaggi in maschera. Vegetariani probabilmente, 
perché piantano dei semi. La terra darà poi dei frutti, se la si tratta bene. Questo spettacolo 
lo racconta. 
Ma più che frutti darà delle pentole. Però grazie alle pentole che noi usiamo nel presente 
qualcuno scoprirà come usarle per raccogliere nel futuro. Sono i resti di noi.  
Saremo ritrovati così? 
Comunque, non ci saranno cannibali nel futuro. Almeno non si mangiano tra loro. Ma 
mangiano quei semi.  
Macché! Se li mettono nel costume, si vedeva. E poi: si nutrono solo di semi? 
Certo! Guarda che anche io li mangio i semi!  
Forse erano vermi. E loro non erano vegetariani. 
Credo siano davvero su un’isola. Un’isola isolata da tutto. E loro sono una tribù che 
qualche navigante dovrà trovare.  
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SECONDO GRUPPO  
(15-16 anni) 

 

Gaia Amico 
ORNELLA 

 

 
Questa ragazza interpreta molto bene sua zia. Lei, la ragazza, non la vedi mai. Vedi solo il 
personaggio. Non c’è nulla di fantastico, è tutto molto vero. Ma il tema davvero, arriva 
verso la fine. Prima è una storia che potremmo aver letto da qualche altra parte. Certo non 
ce la raccontano spesso la storia di questi anni. Ma la zia, sua zia, è viva? Perché ha deciso 
di fare sua zia? Perché non ha fatto se stessa? Il padre, era padre suo, no? E allora? Perché 
non raccontare la sua storia, di figlia. Forse per prendere una distanza, perché sarebbe 
stato troppo faticoso raccontare la storia di una figlia che ha avuto un padre in prigione. 
Comunque non c’erano indizi, per tutto lo spettacolo, non un indizio che ci facesse capire 
che lei queste persone, le ha in famiglia. Peccato. Sembra quasi che le abbia prese dai libri 
queste informazioni.  
Franca, chi è? Mica l’abbiamo capito. Era la governante? Boh, forse era qualcuno che 
conoscevano e l’altra parte dello spettacolo che non abbiamo visto avrebbe parlato di lei. 
Di Franca. Anche se lo spettacolo si chiama Ornella.   
Qualche dettaglio personale però manca. Il contesto storico c’è, si capisce dalle lettere 
appese al muro. Ma i suoi pensieri? Non erano chiari. Ti resta la domanda, perché non l’ha 
intitolato Gaia? 
E poi chi è Antonio Gramsci? 
Uno di cui seguirono le idee. 
(Abbiamo molte lacune, direi).  
 
Ma lei era la zia? Era la nipote? Ma in carcere c’era suo padre o suo fratello?  È una biografia 
o un’autobiografia? La storia è personale sua o personale della zia? Forse aveva troppa 
paura di esporsi, perché con una storia così sulle spalle, non deve essere facile.  
Essere figlia di uno dell’armata rossa.  

- Armata rossa? Brigate Rosse se mai.  
Direi che dobbiamo colmare delle lacune.  
Ci vuole cultura storica e lei è stata brava a non farci pesare le nostre incompetenze. La 
voce fuori campo ci ha aiutati. Ci ha dato però solo un assaggio, non abbiamo mangiato 
tutto il pasto. 
Manca il sale. Nel senso che noi avremmo preferito sapere davvero lei cosa pensa. Ci siamo 
allontanati, perché non avevamo bisogno di cercare il legame che noi avremmo potuto 
avere con questa storia. Non si è messa in gioco lei e non ci ha fatto mettere in gioco noi. 
Lei però fa tantissimo, corre, si muove, interpreta bene. Non si è esposta, dice ma non fa. 
Perché le citazioni?  
Ci sono rimasta male, non mi ha dato il resto. Avrei preferito trovasse dei punti in comune 
con noi, non affonda. Mi interessa che sia suo fratello, ma avrei preferito entrare nel suo 
punto di vista. Non della zia. O forse anche della zia, ma più intimo. Manca l’intimità di un 
racconto così importante, che le appartiene. Insomma, c’è qualcosa di troppo oggettivo e 
poco soggettivo. Non sappiamo se sia il come ha scelto di raccontare, il punto di vista, la 
forma, ma per fare quello che abbiamo visto (davvero ben recitato) non occorreva essere 
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parenti. E se lo sai prima, che sono parenti, non ti cambia tanto. Ma allora perché scriverlo 
nel libretto?  
È un racconto biografico o autobiografico?  
Prendersi la responsabilità di raccontare storie intime è difficile, come la storia della 
famiglia Gucci nel libro scritto dalla figlia. Dire la verità fa male. Io non so se ce la farei se 
fossi in lei. Dire davanti a tutti che tuo padre è un brigatista. Del resto, il teatro richiede a 
volte davvero tanto coraggio.  
Lei ha scelto la zia. Forse l’ha aiutata a scrivere il testo. Oppure: la storia della zia le 
permette di scaricare un peso. Hai un pacco più leggero da portare sulle spalle. Ma la zia 
cosa pensa? 
Lei però dice i fatti. Che sono comunque interessanti ma resta in superficie. Non parla mai 
della frustrazione di avere un fratello in carcere, piuttosto parla del viaggio per andarlo a 
trovare, perché? È come se non avesse centrato il punto.  
Perché si è messa la parrucca poi?  
La forza del buio è interessante. Gli oggetti usati poco, poteva farci cose più interessanti.  
Beh, ci hanno mostrato un periodo storico.  
 

Seppur 
NINNOLI 

 

 
Credevamo parlasse di tossicodipendenza, schizofrenia, di guerra, di bombardamenti, di 
demenza senile, malattia mentale. I ninnoli sono oggetti piccolissimi che hanno le nonne, 
inutili, come l’angelo che cade nello spettacolo, quello era un ninnolo.  
Invece parla del terremoto di Amatrice. C’erano immagini di persone che crollavano dai 
palazzi, il tratto del disegno era in confusione. Il burrone sta a significare che la persona 
subisce una rottura personale, sta crollando.  
Gli occhiali di preciso come mai li ha messi? Credo perché fosse una sorta di medicina per 
tranquillizzarla. Sul libretto c’è scritto che ha avuto un trauma dopo il terremoto, che è 
semicieca. Ma mia madre è cieca, e non ho proprio pensato a quello. Non era chiaro qui.  
In scena ci sono due personaggi oltre alla madre. Uno vestito di bianco e uno di nero: non 
si capisce perché quello di fronte al pubblico non disegnasse davvero ma fingesse, e l’altro 
perché lo faceva di schiena? Lei, davvero incredibile, aveva la voce che tremava col 
disegno. Tremava nel disegno.  
Per lei il figlio è un compagno immaginario. Lui ci parlava anche per lei. Doveva guarire la 
madre per guarire se stesso. Ma lei avrebbe potuto tranquillamente essere morta, perché 
non reagiva a lui. Neanche quando le urla “guardami! Sono qui!”. Come fa però a guardarlo 
se è cieca? Non può tornare a vedere, con niente tornerà a vedere. Di continuo lei veniva 
riportata dentro ai disegni, che erano i suoi ricordi. Non riusciva a uscirne. I ricordi 
riaffiorano di continuo. E poi diventano scarabocchi, veloci, linee tracciate con forza. È lei 
che muove quei disegni. Si muovono insieme. Sono tratti forti, violenti. 
Questo spettacolo ci parla di un conflitto tra una madre traumatizzata e un figlio che sta 
crescendo senza sua madre. Che c’è ma è assente. Lui si evolve, lei no, torna indietro ogni 
volta. Lui cresce, lei no. Lui la vorrebbe presente, lei non c’è. Attraverso gli occhiali scappa 
dalla realtà, ci prova, ma poi torna sempre lì a “quella” realtà che l’ha ammalata. 
Mettendosi gli occhiali è come se si volesse togliere il problema da sé stessa. Vuole 
togliersi il presente, ma peggiora. Si toglie il sé stessa cosciente. E il figlio? Il figlio è 



 9 

esausto. Vorrebbe essere lui la sua coscienza, cerca di aiutarla di continuo, la invoca, la 
supplica “sgridami” le urla, che è quello che dovrebbe fare una madre.  
Cosa ci metteranno ancora? Perché per noi questo basta. La madre non si salverà, è chiaro.  
La parola è “attenzione” che etimologicamente deriva da “tendere verso qualcuno”. Lui 
tende verso di lei. Si sono accordati pian piano, ed erano entrambi fragili. Gli schizzi e la 
madre. Lei finisce dentro ai disegni per togliersi il presente. Il figlio la chiama, esausto, le 
ripete guardami, e lo fa perché in realtà vuole che lei torni a vedere sé stessa, attraverso 
di lui.  
 
Il terremoto c’è poco, quindi potrebbero raccontarcelo di più nel resto dello spettacolo.  
In ogni caso il lavoro sul suono è molto efficace: quei rumori sono terminazioni nervose, 
crolli, la mente che si interrompe. Il problema mentale della madre è causato da qualcosa 
di enorme. Chissà se lui ricorda il momento del trauma. Dice che non si sapeva allacciare 
le scarpe. Forse aveva 7 o 8 anni. Quindi si capisce che non abbia subito un trauma. Però 
subisce quello della madre, che per un figlio, può essere peggio.  
 
All’inizio entrare nelle sue parole e nel disegno insieme abbiamo fatto fatica. Perché c’era 
qualcosa di meno armonico che successivamente. L’occhio non sapeva dove andare, 
perché è involontario il punto dove lo sguardo finisce. Poi è come se si fossero intonati, lei 
e il disegno: lì è diventato tutto più articolato. C’erano ombre che si inseguivano, lei dentro 
al disegno, i tratti sul suo vestito. Si sono accordati pian piano, ed erano entrambi fragili. 
Gli schizzi e la madre. Lei finisce dentro ai disegni per togliersi il presente. Il figlio la 
chiama, esausto, le ripete guardami, e lo fa perché in realtà vuole che lei torni a vedere sé 
stessa, attraverso di lui. 
  

Bartolucci/Selvatico 
IL SOGGETTO PERFETTO 

 

 
Appena vedi in scena un prete di fianco a un ragazzo pensi subito a uno stupro.  
Pensi che il ragazzo abbia un post traumatic disorder. Abbiamo fatto attenzione ai segni, 
ai nessi e ai preti. Che in scena destano sospetto, soprattutto se di fianco hai un ragazzo 
fortemente turbato.  
Quello è un fumetto vivente, tutto lo spettacolo lo è. Matteo si è suicidato, lo si capisce 
poco dopo. Lei lo fa capire, molto bene, mi stavo mettendo a piangere. Lei porta la luce, 
l’elettricità, è il suo alter ego, della ragazza. Mentre l’altro porta il buio, ed è cattivo. Il buio 
diventa metafora, è forte. Quando ti suicidi tutto diventa buio. Non hai più punti di luce. 
Neanche il fratello ha più punti di luce. Si sono inventati questa cosa dei supereroi, ogni 
personaggio ne ha uno.  
Suo fratello è morto e lui rievoca le cose. Ognuno ha il suo modo per accompagnare il lutto. 
Ma il prete cosa c’entra? È come Franca dell’altro spettacolo? Sono come quei personaggi 
che possono esserci o non esserci che tanto è uguale. Beh, oppure lo si scoprirà dopo.  
The man è uscito dicendo: “non vieni con me?”, un’uscita cinematografica. Lui se lo sono 
inventati loro due quando erano bambini. Giulia era Electric girl. Il prete è Mister Buio. 
Sono i loro personaggi fumetto.  
Quindi per ognuno di loro c’è un alter ego? 
Ma i costumi? È un modo veloce per entrare in scena? 
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All’inizio abbiamo pensato fosse per bambini più piccoli. Per noi era cringe* 
(*inquietante), abbiamo pensato non fosse adatto. Non era piacevole insomma. Cercavano 
di essere simpatici ma forse per scatenare l’effetto opposto? E comunque tolto il suicidio 
che è un tema forte, il resto avrebbe divertito di più i bambini. Ma quando è arrivata lei, 
che era così vera, così incerta nel dire le cose, allora sì, che siamo entrati nei vostri aloni 
di mistero. E abbiamo capito. Quasi tutto.  
Nei 20 minuti la parte dei supereroi era troppo lunga.  
Ma lui si innamora della fidanzata del fratello? Dai, questo non è possibile. 
Come no? Ma certo che lo è. Magari si innamorano solo i supereroi che sono quelli che 
incarnano le loro altre vite possibili. Ma ti puoi fare la fidanzata di tuo fratello? 
Io avevo paura ogni volta che veniva buio. Ho ancora una fobia, ma è una cosa tutta mia. 
Però interessanti gli sbalzi tra il buio e la luce.  
Invece non so se tutto questo vuoto era troppo. Forse sì, per immaginare. Ma era molto 
vuoto. 
Erano così assurdi che erano belli. Il classico ragazzino acqua e sapone poi era proprio 
uno come noi. 
I cattivi erano francesi, questo succede spesso. Sono cattivi raffinati.  
L’accento francese fa cattivo, è un classico stereotipo. L’humor era voluto, anche nel 
fastidio che provocava. Volevano forzare la risata, apposta.  
Il tema del suicidio ci interessa parecchio, e ci interessa capire questo collegamento che 
c’è tra alterego e personaggi.  
I flashback a teatro funzionano? Perché loro usano molto il linguaggio cinematografico. 
Questa storia inizia così, con un ricordo di loro due da bambini. Quei personaggi se li erano 
inventati da bambini, era il loro mondo, la loro altra vita creata per fuggire dalla realtà. 
È pieno di aloni di mistero. Pieno di zone d’ombra. Ci fanno entrare lentamente in queste 
zone d’ombra. È il destino che ha messo lì quella ragazza? 
 

Salvatore Cannova 
LA FESTA DI FINE ANNO 

 

 
(ma tu l’avevi capito che erano già tra noi?) 
Qui si parla di discriminazione, bullismo, pregiudizi.  
L’ho adorato. Susanna è un personaggio stupido, ma complicato. È arrivato dritto al punto 
questo spettacolo. Fin dall’inizio creano delle aspettative, noi siamo invitati alla festa di 
fine anno. L’ambientazione della scuola, l’abbiamo riconosciuta come un ambiente 
familiare. E fin dall’inizio l’avevamo capito che questa cosa delle battute/barzellette 
sarebbe arrivata a un punto di non ritorno. Qualcuno doveva essere colpito, ecco. E così è 
stato, in modo molto violento. Davanti ai nostri occhi.  
Il dj non si era distinto tra i personaggi, che sono stereotipi di alcuni tipi che esistono a 
scuola. Noi li conosciamo. Ci sono tra noi. Poi anche lui, rientra negli stereotipi. Fino alla 
fine. 
A cosa avete applaudito? Quello che è successo non meritava un applauso. Infatti loro non 
sono neanche usciti a prenderli gli applausi. Ci mancava solo. Con quel finale.  
Io ho applaudito a loro, non ai personaggi. Sono stati veri, ho creduto a tutto.  
Hanno usato un modo incazzoso attraverso il quale trasmettere un messaggio.  
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Non ci hanno trattato troppo da ragazzini. Questo ci ha fatto bene. Cioè: culo sfondato, non 
è che ce lo dicono spesso a teatro. E va bene invece che ci trattino per quello che siamo. 
La scena dei corvi, ci ha imbarazzato. Non siamo abituati a vedere quell’apertura nel senso 
del corpo. Lo avvolgono come una nuvola nera, lo vestono come vogliono loro. Da ragazzo. 
Lo avvolgono tutto. I commenti prendono forma attraverso quei corvi, che girano e si 
muovono astratti. Questo modo di muoversi per noi è anticonformistico. Non lo 
conosciamo e ci mette a disagio, ma qui è giusto. Non ha senso questo disagio che 
proviamo, ma non siamo abituati a usare i nostri corpi così.  
È uno spettacolo politicamente scorretto. Ma si capisce da subito, ballano un ballo di 
gruppo su Bella ciao. Usano il black humor e così ci mostrano l’incoerenza della società.  
Chissà come sono loro nella vita reale? Perché questo spettacolo fa venire voglia di 
conoscerli. Dall’inizio erano con noi, hanno iniziato a recitare da fuori. Hanno subito rotto 
la quarta parte e noi l’abbiamo capito perché questo è un linguaggio che è arrivato anche 
nelle serie tv. Però loro fanno un passo in avanti: non solo rompono la quarta parte, ma la 
inglobano. Fantastico. 
Il nuovo linguaggio qui è visibile. Perché è davvero contemporaneo.  
Il tema era interessante, come se fosse uno specchio di quello che siamo, che poi esplode.  
Implode, insomma, finisce male. 
Qualcuno di noi però si è messo a ridere con le barzellette, ma loro è come se ci dicessero 
alla fine: provate ancora a ridere la prossima volta. Non si ride più a un certo punto. Non 
si deve ridere.  
Ci hanno insegnato ad applaudire allo spettacolo. Lo abbiamo fatto. Ma ci siamo sentiti 
delle merde.  
Forse avremmo dovuto fare qualcosa, salvare quello che stava succedendo, ma nessuno 
di noi si è mosso. Non abbiamo avuto il coraggio? Beh, a teatro sai che non puoi agire se 
sei spettatore.  
Ma noi? Lo eravamo spettatori oppure no? Cosa eravamo?  
 
Dopo quel finale poi cosa succede?  
Niente deve più succedere, forse lo allungheranno prima, aggiungendo le storie 
individuali di quei personaggi.  
È uno spettacolo duro, c’è una linea che divide loro da noi e questa linea la si supera. A 
volte non capisci quando la superi, come pubblico e loro come personaggi. I confini sono 
difficili da capire. Tra battuta e bullismo per esempio. Tra facilità e innocenza. Tra 
etichette e persone. Tra noi che guardiamo e diventiamo parte della storia senza reagire. 
Siamo dei bulli anche noi, che osserviamo senza prendere le difese. La cattiveria emerge. 
Lei diventa cattiva, il suo punto di vista è crudele.  
Li vogliamo conoscere tutti i loro punti di vista, dei personaggi. Ci identifichiamo in loro, 
sappiamo cosa si prova. A qualche nostro compagno di classe potrebbe infastidire uno 
spettacolo così, perché butta davanti agli occhi la realtà, che spesso non viene afferrata. 
Spesso la vita di un bullo o di una bulla è ancora più complessa della vita di chi viene 
bullizzato. Quindi, questo spettacolo ci mette in crisi tutti. Fin dall’inizio. Si interroga su di 
noi, attraverso le loro storie. Funziona.  
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Francesca Tres 
MAY YOU LIVE 

 

 
Ti auguro di vivere, che tu viva crediamo sia la traduzione del titolo. Quel mare all’inizio 
sembra una bomba atomica. Il suono delle onde fa impressione.  
È toccante, ci ha commosso quel mare. I tre punti di vista del racconto, diversi, il mare, la 
pagella, la collega del ristorante, erano chiari e interessanti spunti. Poteva mandare in 
palla il fatto che fosse la stessa attrice, ma il testo era chiaro. Forse non così nuovo 
linguaggio, perché questo modo di narrare lo conosciamo già, siamo già abituati ai 
racconti di questo tipo. Temi così, a scuola, ce li fanno leggere, conoscere, vedere. Sui 
naufraghi e profughi di guerra abbiamo letto parecchi libri a scuola. Certo mai dal punto 
di vista del mare e della pagella. Non sappiamo cosa pensa il mare ma lì lo abbiamo visto, 
e quell’onda gigante che diventava tempesta rendeva tutto.  
Alle volte però ci è mancata l’emozione. La storia no, non mancava, c’era ed era chiara. 
L’ha inventata? L’ha sentita? La conosceva?  
Probabilmente lei davvero lavora in un ristorante e lì ha conosciuto questo ragazzo. È 
frequente che nei ristoranti lavorino i migranti. Lei e Amir sono amici? Le chiederei: cosa 
ti ha ispirato? Perché hai deciso di raccontare la storia e la vita di un altro?  
Il punto di vista del mare è forte, ma quello che ci ha interessato di più era il punto di vista 
della pagella. La semplicità del racconto è apprezzabile, forse avrei tolto il momento di 
danza finale, quando lancia tutta quella farina. Per fortuna era l’ultimo spettacolo, se no, 
che fatica ripulire il palco. Sì, a me quella danza ha infastidito. Ha perso l’autenticità. In 
quel momento non le ho più creduto e ho iniziato a capire che quella storia lei non l’aveva 
vissuta ma solo sentita. Come se alle volte volesse riempire il tempo della scena. Tipo un 
bambinaggio forzato, non necessario. Perché per arrivare a noi non occorre guardarci da 
lontano.  
 
 
 
 
 
 

 
RIFLESSIONI FINALI 

 
 
Io glielo direi, a tutti: per arrivare a noi, non dovete essere come noi, ma arrivare a noi. 
Non sforzatevi. Non potete imitarci, non scendete a compromessi. Noi vogliamo fare 
un’evoluzione dentro ai vostri spettacoli, vogliamo protenderci naturalmente, crescere 
con voi. Non abbassatevi a noi. Non guardateci dall’alto al basso. Non fateci piacere, state 
lì, ma non chiudetevi dentro.  
Non forzate alla finzione. Siete professionisti, quando non ce li fate pesare. 
Siamo pronti per essere nuovi spettatori, che poi alla fine, in teatro, non lo siamo tutti ogni 
volta? 

 
 

Beatrice Baruffini 


