Dentro la bolla temporale: un dialogo in differita
di Rossella Mazzaglia

Un dialogo in differita: € cosi che definirei questo scritto. Non un saggio € neanche una recensione.
Un dialogo, piuttosto, con gli artisti che hanno partecipato al Premio Scenario infanzia, dopo gli
stimolanti confronti con gli altri componenti del tavolo critico, curato da Stefano Casi, e le parole
ascoltate negli incontri successivi agli spettacoli. E, d’altro canto, la prima volta che partecipo al
Premio nella funzione di osservatrice e, muovendomi tra la visione delle opere e le osservazioni
condivise, mi ritrovo sommersa dagli appunti, ora rielaborati allo scopo di mediare tra I’impressione
a caldo, la riflessione suggerita dal retroterra di studiosa, oltreché di frequentatrice assidua di teatro
per I’infanzia (complici le mie giovani figlie, cresciute a pane e teatro), e il gap che mi separa da
questa generazione, da una prospettiva sul mondo che mi parla senza appartenermi e, nell’alienazione
commista a familiarita, mi spinge, di tanto in tanto, a rilanciare il confronto con alcune domande.
Agli artisti la scelta se considerarle solo retoriche.

Immaginario relazionale: assenza e disfunzionalita

Non intendo omologare gli spettacoli, per molti aspetti distinti, eppure dal Premio Scenario infanzia
2022 emerge un dato comune sul piano tematico: I’estraneita e 1’indifferenza a modelli parentali.
Padre e madre non esistono neanche come autorita da contrastare per la propria affermazione: sono
morti, assenti, mai stati. Il confronto si gioca tutto sul piano orizzontale dei pari, fratelli e coetanei. E
anche quando ci si si aspetterebbe una presenza (nel giorno del compleanno trascorso in casa di Happy
B-Day to me!) o un nesso genitoriale, per le ragioni biografiche che motivano la scelta tematica
dell’opera (in Ornella) o, viceversa, per la trama che allude alla relazione filiale (in Ninnoli), non ci
sono legami o, in alternativa, la madre ¢ infantilizzata al punto da scomparire come riferimento e
diventare 1’altro da sovrascrivere con immagini, ricordi, bisogni. Finanche, I’altro da accudire.
Fratelli si sostengono nella composizione delle compagnie, che sono pressoché costituite a partire da
rapporti di collaborazione dialogica e collettiva, mescolando saperi e competenze ricercate anche ad
hoc per la preparazione dello spettacolo concorrente. Cooperazione e collaborazione sono la
soluzione pragmatica nella definizione dei gruppi. Confermano, ancora, la fiducia nell’orizzontalita
di rapporti e nel rispetto dell’alterita. Sulla scena, perd, I’'immaginario che questi gruppi restituiscono
non ¢ pacificato.

“Che succede se anche I’eroe cade?” si chiede I/ soggetto perfetto di Bartolucci/Selvatico, costruito
attorno alla relazione postuma con un fratello maggiore suicida. Mentre la sorella maggiore accudisce
con approccio materno la minore, dinanzi alla sua richiesta di attenzione in Inciampo di
Bellini/Costantini (“ho qualcosa qui” pronuncia la piu piccola per esternare un male che necessita di
cure affettive). Il ricordo di un’infanzia perduta nel mare, quando si giocava assieme in Africa,
diventa un miraggio confuso nella mente del sopravvissuto, separato dal fratello sulla via verso un
destino migliore (in May you live di Francesca Tres). Nella solitudine, un bisogno di conforto,
sempre deluso, ¢ ricercato nel compagno di giochi piu vicino-Google in Happy B-Day to me! del
Collettivo Komorebi, mentre il rispetto paterno impone ad Arianna di uccidere il diverso, eppure
cosi simile fratello ne /I Minotauro di Adamah Teatro.

Una sfilata di solitudini affettive, mentali, circostanziali attraversa i personaggi, dalla Borda al
Minotauro, alla festeggiata, ad Ornella, a Tommaso, anche ai giovani riuniti ne La Festa di fine anno
di Salvatore Cannova, orfani di se stessi, maschere delle proprie ferite. Uno humor demenziale
domina una scena di freaks in cui il comico monologo di Sandra, ragazza estrosa dalla battuta facile,
sfocia nell’insulto gratuito e nell’aggressione, complici gli altri personaggi, anch’essi tipizzati dal
trauma che si portano dentro, come il Dj-Frankenstein, incapace di parlare e dalle movenze aritmiche.



Alcuni tratti, al di la delle diversissime scelte estetiche, ritornano anche dal punto di vista
drammaturgico. Tuttavia, I’estensione limitata e ancora provvisoria degli spettacoli rende azzardato,
e percio solo impressionistico, ogni tentativo di leggere linee trasversali; trovo piu opportuno
evidenziare le -caratteristiche che emergono dalle singole opere e segnalarne, semmai, la
riconoscibilita oltre il caso specifico. Difficile affermare, infatti, quanto le svolte drammaturgiche, lo
scarto dei ribaltamenti logici e dei piani rappresentativi, siano legati alla densita dei frammenti —
ricuciti o, viceversa, isolati per il Premio Scenario — e quanto questi riflettano una modalita
compositiva alternativa alla linearitda narrativa. Prevale, infatti, spesso uno stacco interno allo
spettacolo che induce un ribaltamento della situazione iniziale, come per il Minotauro-bambino, per
la Pagella-che parla prima del racconto di Greta (May you live), o per la vittima allegra che si tramuta
in carnefice (La festa di fine anno).

La sovversione delle aspettative del pubblico diventa, invece, un dispositivo drammaturgico
riconoscibile in California Under Routine del collettivo Baladam B-Side, dove funge da leitmotiv
sotterraneo e produce un’ambivalenza tra realta e finzione. Lo spettatore ¢ chiamato a discernere cosa
sta guardando, proprio in virtu della reiterazione di questo meccanismo. Nella cornice di uno
spettacolo che non avviene, rispetto al titolo annunciato, le sorprese sono continue: la porta che non
si apre; il coinvolgimento di un bambino nel ruolo di scassinatore; il pericolo inaspettato suggerito
oltre la prima soglia, fino all’incontro con la Borda, che non rispecchia la descrizione fatta prima
dagli attori. La dinamica rapida degli scambi, assieme all’informale stile recitativo, conferiscono
all’azione una confidenzialita che facilita I’intervento dei bambini, forse convinti di non essere ancora
dentro lo spettacolo e che, percio, continuano a chiedere agli attori chi sia la Borda; il meccanismo
partecipativo ¢ innescato e funziona. La tautologia della risposta “la Borda ¢ una Borda” ¢ tanto
efficace quanto determinante nella costruzione di senso: apparentemente, “una Borda ¢ una Borda”
esattamente come “una rosa € una rosa’” di Gertrude Stein; ovvero cid che vedi (il fiore/un mostro), e
non solo un simbolo romantico/il ricettacolo delle paure infantili. Eppure, la Borda non ¢ quell’essere
mostruoso che ci si aspetta, ¢ un simbolo che manca di materia: “e, dunque, cos’¢ una Borda?”

Interazione e partecipazione: sguardo sul pubblico

Il tema dell’attivazione del pubblico ¢ comune a quasi tutti gli spettacoli per I’infanzia. Prevale il
tentativo — o il desiderio ancora accennato, ma dichiarato in sede di colloquio — di stimolare la
partecipazione dei piu piccoli, mentre gli adolescenti sono sollecitati, soprattutto, sul piano
dell’osservazione critica (fatta eccezione per La festa di fine anno, in cui gli attori si rivolgono
direttamente agli spettatori in sala per coinvolgerli nel gioco performativo). Questa differenza ricalca,
d’altro canto, un approccio diffuso. In linea di massima, gli spettacoli fino ai tre anni non hanno un
filo narrativo e, piuttosto, stimolano le sensazioni, talvolta creando ambienti in cui i bambini possono
entrare; dopo 1 tre anni 1 piani sensoriale e narrativo si intrecciano, insistendo maggiormente
sull’interazione verbale come catalizzatore di attenzione; dai sei anni in su, il racconto modifica il
tempo dello spettacolo, stimolando la curiosita senza esaurire, del tutto, la possibilita di agire e
toccare; dagli undici anni, la visione-interpretazione-contemplazione ¢, invece, predominante e alla
maggiore astrazione tematica si affianca, piuttosto, la stratificazione segnica (anche multimediale).

Come anticipato, California Under Routine fa dell’interazione I’elemento portante della costruzione
drammaturgica, sfruttando il carattere itinerante dello spettacolo, che ¢ di per sé uno strumento di
attivazione del pubblico. Nel rapporto con la costruzione dello spazio, crea ambienti immersivi,
segnati da alcuni indizi (sigilli, transenne), distinguendo una zona neutra, pericolosa e sicura, in cui
attori e spettatori sono compresenti. Nonostante il riferimento degli artisti all’Orlando Furioso di
Ronconi durante il colloquio con la giuria, proprio questa scansione e i passaggi guidati tra I’una e
I’altra negano la costruzione paratattica degli happening e la corrispondenza spaziale
dell’entrelacement narrativo di Ronconi; la struttura ¢ piu lineare e funzionale alla storia. Indica sia
possibilita di sviluppo, sia sfide che dipendono dalla credibilita degli ambienti, finora suggeriti da



pochi oggetti e dalla parola, e dal meccanismo di partecipazione rispetto alla scansione dei tempi e
dei turni dei gruppi (rischiosa I’intenzione di attivare una parte del pubblico nell’esposizione agli altri
spettatori alla fine della performance, percid annullando la parita della loro condizione e
improvvisando una relazione gerarchica che implica 1’adesione a ruoli).

Tutti gli altri spettacoli si servono della disposizione tradizionale che pone il pubblico dinanzi alla
scena, che implica una riflessione rispetto alla frontalita, e dell’adozione di paradigmi adatti a un
pubblico adulto, abituato al silenzio e alla compostezza.

Il termine partecipazione rimanda a diversi paradigmi. Al Premio Scenario sembra prevalere 1’idea
di partecipazione quale modello di interazione rispetto all’evento, con 1’eccezione, in parte, di Happy
B-day to me!, in cui le voci registrate dei bambini alludono a un processo partecipativo che consente,
in parte, ’emersione delle loro soggettivita. In generale, rispetto alla costruzione della relazione
teatrale, il desiderio di stimolare un’interazione si scontra, invece, con la convenzione della quarta
parete: da una parte i performer agiscono nel suo rispetto, dall’altra i bambini rispondono e si
muovono incuranti di questa separazione. Lo sguardo al pubblico nel porre una domanda (ricorrente,
per esempio, in Inciampo) o 1’azione di puntare una finta pistola (in Happy B-Day to me!) bastano,
infatti, a romperla per 1 bambini, che si sentono sollecitati a parlare o agire. Similmente, un oggetto
(quale la torcia), posto nelle loro mani — mentre restano bloccati a immaginare il labirinto che
esplorerebbero, aiutando Arianna, come da lei richiesto — € una miccia pronta ad accendersi in mille
episodi di disturbo e gioco.

I1 limite €, perd, anche una risorsa, vista la reazione del giovane pubblico presente al Premio Scenario,
che da la misura del potenziale ancora da esplorare. La partecipazione come meccanismo relazionale
puo, infatti, innescare una ricerca funzionale alla fascia d’etd, un’apertura delle opere (legata
all’ascolto del pubblico), e attribuire agli spettatori una funzione drammaturgica che alimenti
I’intreccio performativo.

Storie immanenti di personaggi e oggetti

Accanto a personaggi dalla costruzione introspettiva (come la madre in Ninnoli di Seppur, Tommaso
e Giulia in Il soggetto perfetto), sfilano sulla scena del Premio Scenario figure principalmente
identificate dal costume o da atteggiamenti e comportamenti. Restie a uno scavo in profondita, si
delineano come superfici significanti, ma la loro immagine ¢ spesso irrisa, decostruita, contraddetta
dallo sviluppo drammaturgico. Cosi, Ornella ¢ sempre sopra le righe, con la sua parrucca bionda,
quasi caricaturale; lo sciamano ¢ tale perché indossa una tunica con un bastone, ma la sua conversione
di ruolo stimola ilarita; il Minotauro ha una testa rossa da mostro che contrasta con il comportamento
e gli oggetti che lo circondano.

Proprio Il Minotauro adotta il costume, in relazione agli oggetti, come strumento di costruzione del
personaggio: nel prologo, una figura incappucciata (narratore anonimo) nasconde il viso e lascia
parlare le mani, che intrecciano un filo rosso. L’annullamento del volto fa da contraltare alla comparsa
di Arianna. In California under routine, la soglia ¢ la soglia: non ha altro nome, al di fuori della
propria funzione. Lo spiazzamento ¢ amplificato dall’impostazione comportamentista dello
spettacolo: gli ambienti definiscono, simbolicamente, i personaggi (appunto, la soglia), altrimenti
tipizzati in base alla loro funzione (attore, sciamano) e anonimi, tranne che per la Borda.

Solo i Nunc della compagnia BRAT coniugano apparenza, gestualita e sonorita verbale entro una
forma iconica compatta e corale, un appiglio fondamentale rispetto al mutamento dell’ambiente
circostante per la coerenza narrativa. Il cambiamento della scena suggerito dall’immissione di oggetti
e da sonorita (campanelli, rumori) riguarda, infatti, la matrice di tempo dello spettacolo che si muove
tra un’epoca remota ¢ una fase post-industriale, rendendole indiscernibili: le azioni mimiche dei
performer, dopo I’esordio simbolico del rito della semina, generano una liturgia che scardina anche
I’asincronia dello scenario postumano e innestano un’ambivalenza interpretativa. Un ruolo
determinante ¢ dato agli oggetti e al sottofondo sonoro nel definire le mutazioni sceniche, in relazione



alle maschere e alla terra che domina lo spazio e rinvia a un contesto naturale
corrotto/sporcato/abitato dalla comparsa del microonde.

In diversi spettacoli, d’altro canto, base sonora e oggetti retroagiscono sui performer, mostrando il
peso dell’ambiente nella definizione dei personaggi dal punto di vista simbolico e rappresentativo.
Rispetto alla visione umanistica alla base dei modelli di recitazione introspettivi (coniugati alla
drammaturgia dialogica) e al relativismo della figurazione per immagini, riconoscibile nell’estetica
postmoderna, indicano una comprensione dei rapporti tra soggetti e materie (tattili, visive, olfattive e
sonore) in via di trasformazione e, tendenzialmente, post-antropocentrica. La spazialita ¢, quindi,
essenziale, ben oltre la definizione scenografica.

Ascoltiamo, inizialmente, la “voce” del Minotauro, che lo trasforma in presenza prima che esso si
mostri, ed entriamo nel viaggio di Arianna attraverso il gomitolo rosso e la luce; mentre gli oggetti
d’uso domestico trasformano il covo in una piccola casetta, umanizzando il Minotauro anche piu delle
sue parole. Scopriamo di essere nell’epoca analogica in Ornella di Gaia Amico per la cabina
telefonica, la macchina da scrivere Olivetti, il telefono con la rotella, posizionati sul palco all’ingresso
del pubblico, accanto a una giacca rossa. Ornella siede su una valigia (che non si vede fin quando la
scena non ¢ illuminata), mentre in sala, gli spettatori trovano stralci di documenti di cronaca sulle
Brigate Rosse. I primi elementi ci parlano di un tempo lontano, mentre i quotidiani circoscrivono la
cornice storica e tematica, che pero non si rivela, se non per indizi, all’avanzare dello spettacolo: la
sala e la scena sono su due piani distinti. Allo spettatore ¢ dato, in questo caso, il compito di
riallacciare 1 fili, cucendoli alle altre fonti storiche che compongono la scenografia. Ricorre la
domanda, piu volte pronunciata nel corso dei colloqui, su come fondere questi due tempi, della traccia
personale e di quella storica.

Considerata la ricchezza del materiale informativo, I’esperienza di vita dell’artista e I’importanza
politica del tema, durante i giorni del Premio piovono da piu parti risposte e suggerimenti che,
comprensibilmente, vanno nella direzione di aprire squarci nel vissuto di Gaia, complici i materiali
di presentazione dello spettacolo che hanno creato questa aspettativa. In realta, la strada che Ornella
ci mostra € un’altra e, per il momento, trovo piu proficuo contenere la mia stessa tentazione di vedere
un limite (per quanto condivisibile sul piano umano) e non una scelta consapevole (per quanto
opinabile sul piano drammaturgico) nella mancanza di esposizione personale, perché fuorviante
rispetto alla lettura dei dispositivi utilizzati internamente all’opera.

In Ornella, all’illuminarsi della scena, il leit motiv del viaggio si rivela assieme alla frustrazione di
una ricerca che non porta da nessuna parte, da cui deriva lo sbalzo in una dimensione onirica, altro
segno di un’impotenza reale restituita con la leggerezza di un personaggio un po’ macchiettistico, ma
coerente. Ornella ¢, quindi, la maschera di cui coprirsi, per rivelare la Storia (con la S maiuscola), cui
tuttavia non arriva mai a collegarsi del tutto: le Brigate Rosse restano uno sfondo sonoro, separato
dal vissuto di una sorella in cerca del fratello. In fondo, Ornella descrive la relazione personale con
quegli eventi, volutamente taciuti o solo accennati; ¢ il dispositivo di un distanziamento necessario €
coerente nella sua costruzione. E, allora, il pensiero torna su quegli oggetti messi subito in bella vista
e alla traccia sonora, molto piu stratificata rispetto alla costruzione del personaggio e nasce la
domanda: come possono questi elementi diventare 1’altro, 1’assente (la Storia), I’appiglio per non
doversi esporre? Farsi strumento per uscire dalla “storia come prigione”, citata da Gaia nel colloquio,
e ingenerare una dialettica, piuttosto che un racconto pitt 0 meno personale?

La collaborazione attivata con compositori e la capacita di sviluppare un’articolata drammaturgia
sonora ¢, d’altro canto, una delle caratteristiche trasversali dei gruppi presenti al Premio Scenario
2022.

Identificato solo dall’audio, il fantomatico Google esiste come personaggio sulla scena di Happy B-
day to me!: in parte simbolizzato dal computer, ¢ soprattutto una voce che fornisce informazioni e
suggerimenti del tutto anaffettivi: la reiterazione delle risposte meccaniche, sempre fuori fuoco
rispetto alle domande, ne connota la presenza, anche in assenza di un corpo. Paradossalmente, meno
delineata appare I’identita della performer, i cui comportamenti slittano dall’essere bambina ad



adolescente (avvezza all’interazione con 1 dispositivi tecnologici) in una stanza che sembra
trasformarsi progressivamente in luogo magico delle attrazioni.

In May you live, un telo di cellophane € mosso come un’onda e cresce assieme al sottofondo sonoro,
catalizzando I’attenzione. Al suo interno, il corpo ondeggia, trasfigurato, mentre la performer da voce
al mare ed, esprimendosi in versi, ne descrive le visioni: una mamma col bambino, un fratello che
chiama il fratello, il loro sprofondare nel suo letto, infine evocando la pieta filiale in una deposizione
cristica. Trasfigurazione e versi alludono a una storia tragica, senza straziare lo spettatore. Il cambio
di prospettiva ¢ dato dalla comparsa di un nuovo personaggio: la pagella. Muovendosi a scatti, la
performer esegue stiramenti di spalle che attribuiscono tratti antropomorfici all’oggetto e, allo stesso
tempo, negano I’identificazione della performer, celandone il volto. Cosi, la pagella ripete cio che ha
udito: un battito che rallenta e si spegne, trasposizione poetica di un’immagine resa, ora, con il
rumore, in luogo del verso. Del tutto distinto il registro, il tono e la modalita narrativa dal racconto di
Greta, nel secondo frammento, in cui le azioni funzionali dell’impastare riportano la scena su una
dimensione prosaica, dove un unico elemento ritorna rispetto all'inizio: nella scena, si parla sempre
dell’altro (accolto nel proprio grembo, accogliente nel suo calore, vicino come persona) che non ha
voce. Non ¢ una critica, dinanzi all’efficacia della moltitudine di prospettive, bensi la constatazione
di un’assenza che fa da contraltare alle altre presenze. Tra meraviglia e riflessione, lo spettacolo
sembra chiamare un pubblico di spettatori di 11-13 anni, ragazzi che non sono piu bambini e neanche,
ancora, smaliziati adolescenti.

Piuttosto che specifici oggetti, in alcuni casi ¢ I’intero “paesaggio” scenico a restituire 1’alterita del
personaggio. Cosi, in Ninnoli, il disegno proiettato sullo schermo si sovrappone al corpo della madre
e, in seguito, del figlio, entrambi vestiti di bianco come la tela sul fondo, figure aniconiche trasfigurate
dal tratto che le trasforma in tempo reale. Il disegno tesse un legame tra i due e da continuita a
un’azione che volutamente incespica, a un dialogo che si spegne nelle pause o si sovrappone nelle
voci, in cui si reiterano le frasi e 1 gesti (altro tratto trasversale a molti spettacoli) e il moltiplicarsi di
segni subiti, oltreché prodotti dal corpo. Anche in questo caso, come in May you live e, seppure in
maniera diversa, ne La festa di fine anno e in 1l Soggetto Perfetto, sembra che la catastrofe/il trauma
sia gia avvenuto.

In Ninnoli, il paesaggio evocato ¢ quello che I’antropologo Marc Augé intravede nelle rovine:
immagineremmo di potere ricostruire la storia dai suoi tasselli sparsi e, invece, i resti annullano il
senso della durata, mentre cresce la tensione emotiva al loro accumularsi. Il paesaggio mentale della
madre ¢ privo di consequenzialita, ¢ un presente marcato piu dall’oblio che dal ricordo e dalla
costruzione di un nesso affettivo e mnestico, rispetto al quale il figlio ¢ un personaggio minore, il
contraltare che forse arrivera a ricongiungersi a lei (da quanto raccontano gli artisti), ma che per ora
esalta ancora la caduta dell’angelo dinanzi alla storia. Sullo sfondo quest’immagine ricorre piu volte,
evocando I’Angelo di Benjamin, senza la trazione verso il futuro che la solleverebbe dal peso della
storia. Il disegno scenico ¢, pertanto, lo strumento di un avvicinamento empatico; da forma a cio che
non si vede, consentendo di entrare nel corpo dell’altro. Pone una riflessione sul pubblico, gia
anticipata dalle conversazioni della giuria: pud un adolescente apprezzare il farsi e il disfarsi di
memoria, ricordo e desiderio che prevale finanche sulla relazione madre-figlio? Qual ¢ realmente il
testo e il sottotesto dell’opera?

Lo scarto prodotto dalla stratificazione segnica e il ribaltamento delle aspettative sembrano, in
conclusione, mostrare una frizione irrisolta tra piu piani, volti, voci, tempi che non ambiscono alla
sintesi, né di tipo realistico, né onirico. Forse, anche questa ¢ una costante che rimanda a una
temporalita immanente, una bolla in cui tutto puo essere negato, salvo quel rapporto ateleologico tra
pari, quale che sia la fine della storia che 1i attende.



