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Un abbecedario per Scenario (infanzia) 
di Stefano Casi 
 
 
Il Premio Scenario infanzia è una piattaforma di osservazione del pensiero e della pratica teatrale dei 
giovani artisti under 35, attraverso progetti proposti per un pubblico infantile o adolescenziale, 
presentati in una condizione di cantiere aperto (della durata di 20 minuti). Ecco un attraversamento 
in 21 lettere dei 10 progetti presentati alla finale. 
 
A come Analogico 
La prima grande sorpresa è l’assenza quasi totale dei media digitali, in un’epoca in cui questi 
strumenti sono sempre più pressanti, anche pensando alla loro presenza massiccia in altri anni. La 
scelta analogica coincide a tratti con un’orgogliosa essenzialità scenica. Niente schermi, connessioni, 
collegamenti, reti, smartphone, computer, social network: l’incremento digitale di questa epoca e la 
sua indigestione durante la pandemia sono neutralizzate dal trionfo della parola e del gesto, dello 
spazio vuoto e dell’oggetto, in sostanza dell’immaginazione e della fisicità che ignorano il virtuale e 
il collegamento remoto. 
Quasi ogni progetto, senza essere stravolto, potrebbe utilizzare i nuovi strumenti, ma non lo fa. Solo 
alcuni sembrano alludervi, ma solo per mostrarne la fragilità. In Ninnoli di Seppur (menzione 
speciale) gli occhi della madre sono ‘curati’ con occhiali da realtà virtuale, che tuttavia non solo non 
producono alcun effetto scenico, ma si rivelano inutili. In Happy B-day TO ME! del Collettivo 
Komorebi la ragazza rimasta sola a casa a festeggiare il compleanno cerca supporto amicale in un 
assistente vocale Google, per scoprire rapidamente la sostanziale impotenza. Solo in La festa di fine 
anno di Salvatore Cannova gli strumenti digitali sembrano avere una certa centralità, come gli 
smartphone e l’ossessione da ‘like’ sui social, ma questi elementi prendono presto la strada del 
caricaturale, mostrandosi anche qui ipocriti e fallaci. 
Altrove non c’è spazio per il digitale, e il remoto è assente: le cose sono solo qui e ora, con la loro 
materialità, e le connessioni sono quelle della prossimità e della presenza. Nel momento in cui la 
realtà quotidiana, alimentata dalla pandemia, ha reso abnorme la funzione del digitale, il teatro delle 
giovani generazioni per le giovanissime generazioni lo ridimensiona o espelle dalla rappresentazione. 
 
B come Bufale 
La disinformazione è uno dei gangli più importanti e delicati della convivenza civile di questi anni. 
Il potere manipolatore del linguaggio e la narrativa del “sentito dire” sono determinanti in almeno 
due progetti. Ne Il Minotauro - Senza fili di Adamah Teatro Arianna parte alla ricerca del terribile 
mostro con tutta la necessaria aggressività per ucciderlo, ma arrivata di fronte a lui ne scopre una ben 
diversa identità, come già l’Asterione di Borges aveva suggerito, amichevole e dimessa. La creazione 
del mostro, del nemico, del diverso, una pratica che dalle pagine dei giornali di un tempo si è trasferita 
alla famigerata gogna mediatica dell’era internet, rimbalza in questo progetto, che ne indica 
l’antidoto: l’esperienza, la prossimità, la conoscenza. Anche California Under Routine di Baladam 
B-side (altra menzione speciale) ci porta al confronto con un temibile mostro, la Borda, obbligando 
i bambini ad affrontare l’intero percorso di disinformazione e conoscenza: la manipolazione della 
narrazione falsificata, la credulità e l’adesione alla bufala, la diffidenza e l’ostilità, e infine 
l’esperienza diretta e la responsabilità del comportamento individuale. Il progetto riflette in piccolo, 
e con i piccoli, la complessità delle strategie di manipolazione e delle risposte. Quando sono entrato 
io nello spazio della Borda, dopo il terrore montante alimentato dagli attori che (non) descrivevano il 
mostro spaventoso che avremmo visto di lì a poco, i bambini hanno trovato una ragazza fragile, che 
chiedeva aiuto o perlomeno solidarietà: qualcuno si è avvicinato, qualcuno è rimasto titubante, uno è 
scappato. Qualche adulto ha sorriso alla reazione infantile, ma il cedimento alla forza delle parole e 
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alla costruzione della paura, capaci di superare perfino l’evidenza della realtà nell’esperienza diretta, 
non è affatto una questione infantile se ci sono migliaia, milioni di adulti nel mondo che credono a 
mostri e complotti che non ci sono. E prendono decisioni di conseguenza. 
E se il Minotauro e la Borda sembrano introdurci a scenari dove il fantasy rispecchia la credulità nei 
rettiliani o, più semplicemente, negli stranieri da cui difendersi secondo una ben nota narrazione 
xenofoba, va ricordato che la bufala nasce nei piccoli orizzonti dell’esperienza infantile e 
adolescenziale, sotto forma di strumento del bullismo, dove la creazione del mostro è condivisa 
irrazionalmente da una microsocietà votata alla distruzione psicofisica dell’individuo. La festa di fine 
anno è l’agghiacciante descrizione di un linciaggio perpetrato con crudele pseudo-innocenza vestita 
di risate e divertimento all’interno di una micro-comunità adolescenziale. Dove vittima e carnefici 
giocano una partita ambigua, dall’atmosfera alla Non si uccidono così anche i cavalli? calata nella 
classica festa studentesca pronta a trasformarsi in un gioco al massacro: la parola che simula e che 
uccide. Non è strano che una canzone di lotta per la libertà come Bella ciao entri nella playlist della 
festa in versione techno per far ballare a tutti una quadriglia: la neutralizzazione del significato, 
anticamera di una orwelliana riscrittura della storia: oggi per molti Bella ciao è solo la canzone della 
serie tv La casa di carta, e proprio in questi giorni la versione techno di Bella ciao circola nei social 
come jingle della pubblicità di un oggetto per automobili. 
 
C come Cura 
Ci sono malattie, ci sono fragilità e ci sono semplicemente umanità che chiedono cura. Siamo 
storicamente nell’immediatezza del superamento della fase acuta della pandemia e se già il tema della 
cura era importante prima, diventa centrale oggi, soprattutto rispetto a fasce d’età più fragili come 
l’infanzia e l’adolescenza. La malattia che nasce dal contagio: in California i bambini che hanno 
attraversato ignari lo spazio della Borda sono ‘contagiati’ e devono rientrarvi per curarsi 
affrontandola. La malattia dell’anima: in Ninnoli la fragilità di una donna di fronte agli eventi della 
vita e a un grande trauma si sovrappone a una condizione di ipovisione. Tocca al figlio prendersi cura 
della madre, fornirle presidi medici, come un paio di occhiali speciali, ma soprattutto starle 
semplicemente vicino, ritrovando nei tratti quotidiani e dimessi di un amor filiale, sofferto e forse 
morboso, il senso del loro stare insieme. 
Prendersi cura è la parola d’ordine reclamata da vicende che parlano di dolori piccoli e grandi. Anche 
gli studenti de La festa di fine anno avrebbero bisogno di questo senso della cura. Ne avrebbe avuto 
bisogno il giovane suicida de Il soggetto perfetto di Bartolucci/Selvatico, e sicuramente ne hanno 
bisogno il fratello sopravvissuto e la ragazza, incapaci di gestire nella realtà il vuoto e la perdita. Ci 
sono cure ormai impossibili se non con l’esercizio della memoria e dell’esempio, come nei confronti 
del ragazzino migrante inghiottito dal mare in May you live di Francesca Tres. Ci sono cure che 
devono essere inventate da zero, dentro di sé, per vincere la solitudine, come in Happy B-day, in cui 
non a caso la protagonista ascolta la canzone La cura di Franco Battiato. E c’è la cura più forte, quella 
rappresentata dall’intima sorellanza di Inciampo - Nà e il filo rosso di Bellini/Costantini, che si 
esprime nella condivisione serena, nel sostegno reciproco, nelle carezze e nel sereno spazzolare i 
capelli dell’altra. La cura è un piccolo gesto che esprime il sentimento della vicinanza. 
 
D come Diversità e Doppio 
Le due ragazze di Inciampo (almeno a questo punto del progetto, prima dell’evoluzione narrativa 
prevista dopo i primi 20 minuti) si riflettono una nell’altra: si chiamano Lu e Nà, insieme sono luna, 
e si sa, la luna ha un volto doppio, o multiplo come nella mitologia classica. Attraverso Inciampo si 
affaccia a Scenario infanzia uno dei temi più classici del teatro, il doppio. Un doppio Cappuccetto 
Rosso che attraverso piccoli segni di differenza mostra come questa sia complementare alla 
somiglianza. Un altro modo per riconoscere nel diverso un altro sé. 
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E anche nel mostro. Il Minotauro è l’antagonista di Arianna, l’altro, che tuttavia è destinato a 
richiamare l’identità profonda della protagonista, quando si saprà che è intimamente connesso alla 
sua storia familiare: non proprio un doppio, ma, se si può dire, un doppio complementare. E la Borda 
di California, non certo un doppio del bambino, è pur sempre l’alieno nel quale lo spettatore è 
costretto a rispecchiarsi, come la Sfinge in cui si rispecchia Edipo. In questa edizione di Scenario 
infanzia il tema della diversità non è così conclamato come in altre edizioni, ma entra sottilmente 
richiamando prima di tutto la necessità di riconoscere la diversità come proiezione dell’identità.  
 
E come Età  
Lo spettatore adulto osserva giovani che si rivolgono a giovanissimi, e nello spazio intermedio tra 
quelle due generazioni, dove la più grande proietta le proprie visioni e tensioni sull’altra, quasi 
alternando pedagogia e interlocuzione ‘alla pari’, i progetti ci parlano di entrambe, proponendosi 
come finestra su un tempo contemporaneo in cui convivono tutte le generazioni. 
Inciampo è rivolto alla fascia di età più piccola, dai 3 ai 7 anni: due attrici come bambine di fronte a 
bambini a cui chiedono la visione di un viaggio fiabesco, quasi ai limiti dell’esoterico, sicuramente 
dell’esistenziale. Nella fascia dai 6 ai 10 anni si concentrano Il Minotauro, California, Happy B-day, 
Nunc (in realtà dai 5 anni), dove il fiabesco ha il sapore del fantastico e del mitico, sia pure declinato 
in modi diversi e per narrazioni diverse, con l’eccezione dell’affondo nell’esperienza quotidiana della 
mancata festa di compleanno. Ma se i primi sono tarati su un pubblico anagraficamente omogeneo, 
l’ultimo si proietta verso un pubblico ben più ampio. 
May you live sceglie un destinatario tra gli 11 e i 16 anni, e anche qui forse il tema del lutto dei 
migranti annegati può aspirare a un pubblico più ampio modificando di poco, o forse per niente, il 
linguaggio scelto. Mentre la fascia 14-18 anni incontra con molta precisione esattamente il suo 
pubblico di riferimento, andando a cogliere temi nevralgici, come la ricerca della storia dei genitori 
(e il recupero della Storia recente d’Italia) in Ornella, ancora il rapporto genitore-figlio adolescente 
in Ninnoli, il confronto con il lutto adolescenziale in Il soggetto perfetto e la questione sostanziale del 
bullismo nella Festa di fine anno. 
 
F come Famiglie 
Dove sono i genitori? Le famiglie nei progetti di Scenario infanzia vivono una crisi profonda, e al 
tempo stesso si rimodellano per empatia. In una rete sociale sempre più complessa l’orizzonte 
genitoriale e delle altre figure di riferimento del mondo adulto semplicemente evapora. I giovani 
artisti che si rivolgono all’infanzia ignorano i genitori, come in Happy B-day dove la ragazza passa 
da sola la festa di compleanno, delusa dall’assenza degli amici e incongruamente senza riferimento 
agli adulti. Oppure sviluppano le reti familiari in orizzontale: c’è la rivelazione della fratellanza tra 
Arianna e Il Minotauro nel colpo di scena che arriverà, come rivelato, nello spettacolo compiuto; c’è 
la sorellanza virtuale di Lu e Nà in Inciampo; e c’è la fratellanza di Sami e Hamid, il primo morto nel 
naufragio e il secondo approdato in Europa, nella saga dei migranti di May you live. 
Più complesso è il ritratto familiare proposto dai giovani artisti al pubblico adolescente. Il soggetto 
perfetto è, come in May you live, la storia di una fratellanza spezzata: il suicidio di uno dei due 
frantuma le coordinate esistenziali del protagonista, che si sottrae al confronto con un prete, surrogato 
di un mondo adulto distante e formale e forse di una genitorialità assente, per rivolgersi all’invenzione 
di un mondo fantastico. In Ornella di Gaia Amico entra potentemente la storia familiare della giovane 
artista, anzi, la vicenda del padre, terrorista delle Brigate Rosse nell’Italia degli anni ’70. Una vicenda 
scoperta casualmente e traumaticamente a 15 anni e ora esorcizzata in un progetto teatrale che si 
propone di raccontare ai coetanei di quel suo momento – gli adolescenti di oggi – quella scoperta e 
quella storia, soprattutto attraverso il racconto della sua carcerazione. Eppure, ancora una volta, i 
genitori non ci sono: l’artista decide di mettere in scena la propria zia, grazie alla quale ha ricostruito 
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la storia, nella sua odissea per ottenere colloqui con il terrorista carcerato. Ma lui, il padre, non è in 
scena, rimane un fantasma, lontano, fisicamente rimosso. 
Un solo progetto porta in scena, anzi al centro, una madre: Ninnoli. Ma i rapporti familiari sembrano 
invertiti. Lei è come una bambina in balìa di un terremoto fisico ed esistenziale che non riesce a 
gestire, e accanto a lei è il figlio, dolorosamente destinato a una maturità gravosa sulle sue giovani 
spalle, a prenderla per mano, per guidarla e poi, come si fa con i figli, lasciarla andare. 
 
G come Graphic novel 
Ninnoli è ispirato alla graphic novel di uno degli autori del progetto, che in scena accompagna gli 
attori con il live painting, immergendoli nei paesaggi rievocati dalle parole della memoria e da quelle 
del desiderio. Il disegno forma sotto i nostri occhi ambienti naturali, edifici, oggetti, animali, dettagli, 
per poi farli svanire o precipitare in un tratteggio nervoso, cupo, demolitorio, che riempie lo schermo 
di strisciate nere, risucchiando nel gorgo ogni segno riconoscibile. Corpo performativo e segno 
grafico si compenetrano, restituendo una visione unica e organica, ma anche divaricando i due piani: 
quello della realtà di persone e parole che cercano affannosamente di ricostruire fili perduti, e quello 
di un immaginario volatile che calamita lo sguardo degli spettatori, irretito in un continuo ottovolante 
di immagini evanescenti. Divaricazione che è ricerca di armonia (la donna che disperatamente cerca 
di ricucire un mondo svanito), ma anche contrasto, lotta tra corpo e immagine. 
O anche, e soprattutto, appiglio, zattera di salvataggio, come anche nel Soggetto perfetto, dove il 
fumetto inventato dai due fratelli bambini rimane l’unico oggetto di condivisione dopo il suicidio di 
uno dei due. Anche qui il fumetto, uno dei linguaggi più frequentati dagli adolescenti, è protagonista 
in un progetto teatrale, anche qui per una fascia d’età tra i 14 e i 18 anni. Nel Soggetto perfetto il 
fratello superstite affida alla rievocazione di quel fumetto, alla sua materializzazione, il conforto per 
sostenere l’insostenibile. Di fronte allo sconforto, ecco il supereroe The Man e i suoi antagonisti 
abitare non la pagina né lo schermo, ma lo spazio fisico della scena, condiviso con il protagonista in 
lutto, che anche qui vive il suo rapporto con il disegno nella divaricazione vista in Ninnoli: ricerca di 
una ricomposizione ormai impossibile, lotta ideale tra la fisicità immanente e l’impalpabile realtà di 
un mondo di carta, contrasto rispetto a un aiuto psicologico che quel fumetto forse non riesce a dare. 
 
H come Help 
Aiuto: è ciò di cui hanno bisogno molti personaggi dei progetti di Scenario infanzia. Nel mondo delle 
ferite, quando c’è bisogno di cura, c’è qualcuno che chiede aiuto. Come il ragazzo del Soggetto 
perfetto, che sembra sottrarsi all’offerta di aiuto del sacerdote, cercandolo semmai nelle pagine del 
fumetto fraterno. O come la madre di Ninnoli, offesa dal terremoto che ha distrutto il paese, la casa e 
gli oggetti, e dai segni di disturbi fisici, come l’ipovisione, e soprattutto psichici, che coinvolgono un 
figlio a cui chiede aiuto quando forse sarebbe lui ad averne bisogno per crescere. O come i ragazzi e 
le ragazze della Festa di fine anno, carnefici e vittime degli altri e di sé, fragili nella loro esibita 
sicurezza, pronti a massacrare psicologicamente il dj, che uscirà di scena, senza riuscire a chiedere 
aiuto, con un suicidio. Vale la pena notare come ben due progetti su dieci (Il soggetto perfetto, La 
festa di fine anno) parlino di suicidio, portando a nudo sensibilità profonde e ferite, a cui le relazioni 
sociali non sanno evidentemente rispondere, mostrando la necessità di un confronto su questo tema 
con una popolazione adolescenziale che non sa, non può, non vuole chiedere aiuto. Pochi giorni dopo 
la finale di Scenario infanzia, Alessandro si è ucciso a 13 anni a Gragnano per sfuggire ai bulli, come 
nella Festa di fine anno: è uno dei circa 1200 suicidi di adolescenti ogni anno in Europa, e forse il 
teatro è uno spazio per parlarne, con delicatezza e rabbia, ma senza edulcorare o minimizzare. 
E se l’aiuto richiesto dagli adolescenti ha a che fare con la vita fisica, quello dei bambini ha a che fare 
con la vita simbolica creando risposte diverse, come in California, dove la paura per il mostro genera 
richiesta di aiuto ma anche strategie di superamento, pensieri e comportamenti, soprattutto in un 
contesto di condivisione collettiva, e quindi superamento, della paura. 
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I come Informazione (e Storia e Cronaca) 
La Storia e la cronaca entrano nei progetti per gli adolescenti, unendo alla narrazione la necessità 
dell’informazione. Il tema delle migrazioni, ma soprattutto delle tragedie umane che le 
accompagnano, è al centro di May you live, che prende origine dalla straziante storia del piccolo 
migrante del Mali, con la pagella cucita nella giacca, annegato nel mare della speranza verso l’Europa. 
Il dato di cronaca è rievocato attraverso la voce della pagella stessa, che diventa strumento di 
informazione di quel singolo fatto di cronaca e quindi della Storia rappresentata dall’epopea di tutti i 
migranti e dal loro calvario. Un teatro d’informazione che lambisce la classica narrazione 
documentaria per farsi piuttosto narrazione fiabesca, pur nella dolorosa memoria della morte. 
Il racconto della Storia passa attraverso la rievocazione fiabesca, e ancora dolorosa, anche in Ninnoli, 
dove il terremoto di Amatrice, anche se appena alluso, assume le forme dell’illustrazione che prende 
vita sullo schermo. E passa anche attraverso la memoria personale e familiare, come in Ornella. Qui 
è la stagione del terrorismo nell’Italia degli anni di piombo a irrompere e imporsi all’attenzione di un 
pubblico adolescente nato decenni dopo la fine di quell’esperienza storica. E si rinsalda con un tema 
invece attuale, come quello delle condizioni carcerarie. La strada scelta è inevitabilmente non 
fiabesca, ma neanche informativa, e passa attraverso la memoria personale: l’artista testimone è 
garanzia di ciò che è accaduto, nel punto di saldatura tra, come si sarebbe detto proprio in quel 
periodo, personale e politico. 
L’auspicio è che gli anni di piombo perduti nel passato, i terremoti che a periodi alterni ritornano dal 
passato nel presente, e le stragi dei migranti che ci mostrano come la Storia sia costruita attraverso i 
tasselli dell’attualità, non rimangano pure evocazioni sceniche, ma diventino, grazie a queste 
evocazioni, oggetto di rivelazione emotiva, e dunque di curiosità e di volontà di ricerca e 
approfondimento, spostando l’asse della responsabilità dell’informazione verso la scelta personale 
dello spettatore. 
 
L come Lockdown 
È il convitato di pietra del teatro post-Covid: il lockdown e il distanziamento hanno creato una frattura 
impossibile da ignorare. E infatti, pur senza espliciti riferimenti alla chiusura e all’isolamento imposti 
per la pandemia, la solitudine appare in alcuni progetti proprio con quelle caratteristiche. Non tanto 
la solitudine dell’adolescente fragile, come nel Soggetto perfetto e nella Festa di fine anno, con 
l’ombra pesante del suicidio, quanto la solitudine di chi rimane confinato in uno spazio chiuso. È il 
destino della ragazza che festeggia da sola il suo compleanno in Happy B-day, in una condizione 
fortemente connessa con l’esperienza che ha accomunato gli italiani nei primi mesi del 2020, a cui 
– nella presentazione del progetto in finale – si è aggiunta la casuale coincidenza con ciò che è 
accaduto all’attrice, obbligata davvero a un compleanno in solitaria per un infortunio. La protagonista 
si offre come specchio di una situazione ben conosciuta, che tuttavia non è legata esclusivamente al 
lockdown, ma si allarga più in generale all’esorcismo di quella condizione. Forza del progetto è aver 
trattato la solitudine in modo da ridefinirla da mancanza a risorsa. La solitudine innesca la fantasia, 
stimola la creatività, porta a riconoscere in sé non un recipiente rimasto vuoto, ma una sorgente 
feconda di azioni e invenzioni, complice la performance circense, e quindi esuberante, prevista nel 
progetto. 
Ma il lockdown è anche il destino del Minotauro, chiuso in una torre-casa a sua volta chiusa nel 
labirinto. Il suo lockdown è una difesa verso un esterno che non conosce, che gli permette di 
ricostruire nello spazio angusto delle mura domestiche il conforto di una casa accogliente ma 
tristemente senza amici. La pandemia che lo chiude non è una malattia fisica, ma una società che ne 
ha determinato la reclusione. Una solitudine da risignificare nello spazio del mito. Come è quella 
della Borda di California, l’essere mostruoso che abita lo spazio chiuso violato dai bambini, nel quale 
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occorre penetrare una seconda volta per riportare alla luce l’umanità del mostro, strappandolo non 
tanto alla solitudine a cui è votata, quanto alla solitudine nella quale l’abbiamo mentalmente relegata. 
 
M come Mito  
Il mito è il campo privilegiato della narrazione di almeno metà dei progetti. Inevitabilmente a partire 
dal Minotauro, il cui prologo, come in un classico incipit da fantasy letterario o cinematografico, 
rievoca in rapida sintesi situazioni e nomi decisamente ostici e incomprensibili per un pubblico dai 6 
ai 10 anni, ma che servono soprattutto a ricreare l’atmosfera di un’epoca aliena, in cui veniamo calati 
anche grazie alla teoria di nozioni che ipnotizza l’ascolto, aprendo la mente alla ricezione del mito. 
Così come in California, dove il gioco manipolatorio dei trabocchetti narrativi squaderna un mondo 
di improbabile mitologia esotica, tra mostri e sciamani, di fronte a bambini convinti di essere venuti 
ad assistere a uno spettacolo sul surf, sul mare, sulla California. Il mito sovrasta e annulla l’auspicato 
edonismo balneare, ricacciando pubblico, attori, spazi e parole in un inquietante e terribile orizzonte 
leggendario, in cui i performer che compaiono come attori-guida rivelano la propria natura magica, e 
in cui elementi della quotidianità come una porta o una sala si trasformano in soglia incantata o spazio 
terribile della vertigine. 
E se il mito arriva perfino a toccare l’adolescenza, come nel fumetto del Soggetto perfetto e nella lotta 
archetipica tra il supereroe e il cattivo, è sempre nei progetti per l’infanzia che assume maggiore 
densità. Come in Inciampo, che recupera Cappuccetto Rosso enfatizzando l’aspetto epico-poetico, a 
cominciare dalla figura doppia in cui la luna si divide in Lu e Nà, per continuare con una narrazione 
imperniata sulla ripetizione di gesti e parole, dove il meccanismo iterativo fa parte della 
comunicazione della prima infanzia, ma anche dell’epica mitologica, riconnettendo insomma infanzia 
e mito attraverso lo strumento linguistico-narrativo che le accomuna e attraverso una simile 
elementarità espositiva. Ma è nel progetto risultato alla fine vincitore del Premio Scenario infanzia, 
Nunc di BRAT, che il mito prende forma anche nel suo aspetto figurativo più evidente. Il progetto, 
non a caso presentato con un’epigrafe introduttiva di Tolkien, ci porta in una waste land che può 
essere l’origine del mondo o un futuro postatomico, sostenuto da una sonorità in cui fa breccia 
l’ancestrale didgeridoo, nel quale abitano tre figure misteriose e mascherate, con una grande tunica, 
presenze arcaiche, pre-umane o post-umane. Assistiamo alla lenta semina ritualmente circolare nella 
terra brulla che inonda la scena. Poi ai loro tentativi di catturare insetti di cui cibarsi, in una lotta per 
la vita che ha il claudicare misero di un’umanità derelitta o primitiva, ma anche l’incedere maestoso 
di divinità della fertilità. L’incanto, lo stupore, abilmente mescolati con l’ironia e il divertimento, ci 
spingono ad assistere allo spettacolo come all’epifania di un epos indicibile (effettivamente non ci 
sono parole), ma rappresentabile soltanto attraverso evocazioni fantasmatiche. E in tutto questo, il 
mito si impone, non solo nel pauperistico vagabondare delle tre misteriose figure, ma anche 
nell’improvvisa, folgorante apparizione di un oggetto che si fa subito mito, irrompendo come il 
monolite in 2001 Odissea nello spazio: un forno a microonde, mito d’oggi, totem del consumismo, 
anzi dio assoluto di una modernità che squarcia il lento susseguirsi di un tempo arcaico e naturale, 
accelerando i processi. 
 
N come Natura 
La natura è la vera protagonista, nel mito e nella Storia, di Nunc, nell’altrove di uno spazio assoluto 
e metatemporale, e al contempo hic et nunc, qui e ora, nell’esperienza temporale delle nostre vite. Il 
rituale misterioso delle tre figure è la trasfigurazione visionaria di un tema di fortissima attualità e a 
fortissimo impatto sulle nostre vite: la crisi ambientale e alimentare, che entra nella comunicazione 
verso gli spettatori attraverso i tratti multisensoriali di una narrazione composta da segni allusivi, 
simbolici, filosofici, concettuali, ma sempre inequivocabilmente e profondamente teatrali: l’idea che 
sta alle origini del progetto si materializza subito e abilmente in gioco teatrale, capace di toccare non 
solo il pensiero, ma prima di tutto la godibilità dell’accadimento attraverso la quale passa un pensiero 



 7 

importante. Il rapporto tra la lenta semina iniziale e l’apparizione del microonde è fulminante nella 
sua valenza simbolica, e al contempo brillante nella sua funzione scenica. Il tempo lento della natura 
contro la corsa del consumismo, attraverso la saga del chicco di mais che diventa pop-corn. E da lì, 
l’inizio di un (non) racconto che ci porta in una dimensione pre- o post-storica, che immerge la figura 
(non) umana in un contesto di natura da conquistare o a cui sottostare. Non c’è didattica dell’ecologia, 
c’è semmai l’ecologia come substrato ideale, che sostiene uno spettacolo che insegna più di tanti altri, 
attraverso la sollecitazione della fantasia interpretativa del giovane spettatore. 
La natura compare in altri due progetti: non ci sono, però, elementi naturali, come la terra stesa sul 
pavimento in Nunc, bensì allusivi. In May you live è il mare ad apparire all’inizio, folgorante nella 
sua terribilità di abisso in cui sprofondano le vite dei migranti, alluso da una pellicola trasparente che, 
agitata dalla performer e attraversata da luci blu, diventa un mostro suggestivo, ipnotico e inquietante. 
In Inciampo, invece, lo spazio di riferimento è il bosco, meta delle due protagoniste, attraente e 
pericoloso, alluso da un gioco di luci geometrico e da un tappeto sonoro straniante. Una natura 
antinaturalistica, sublimata, che diventa spazio immaginario e onirico, specchio dei desideri e delle 
paure interiori. 
 
O come Oggetti 
Quando Arianna arriva alla torre del Minotauro, quest’ultimo si difende lanciandole contro una 
miriade di oggetti. Colorati. Il nero della scena si illumina improvvisamente dei colori sgargianti di 
cose buffe e improbabili. Il viaggio cupo della vendicatrice termina di fronte a un bosco variopinto, 
come se l’incontro tra l’io e l’altro, tra il normale e il diverso, generasse arcobaleni e partorisse cose. 
E se manca l’incontro con l’altro, come in Happy B-day, sono proprio le cose a trasformarsi da 
paesaggio della solitudine a miniera di possibilità, dove gli oggetti – non l’assistente vocale, ma cose 
concrete – diventano quegli altri che non sono venuti alla festa di compleanno: altri da sé e al tempo 
stesso proiezioni della protagonista sola. 
Più generalmente gli oggetti, anche pochi, abitano lo spazio quasi sempre spoglio, in allestimenti 
azzerati, sottratti alla scenografia, come in Ornella, dove nei 20 minuti presentati tutto è sintetizzato 
in una triangolazione materiale: la macchina da scrivere dello scrittoio, emblematica 
dell’elaborazione ideologica del terrorista; la valigia trascinata dalla protagonista su e giù per l’Italia 
nella speranza di incontrare il fratello carcerato in un colloquio; e il telefono, tramite comunicativo 
con il resto del mondo, in una cabina telefonica che al tempo stesso richiama lo spazio chiuso della 
prigione. Nella scena spoglia anche May you live si nutre di pochissimi elementi allusivi e soprattutto 
evocativi, dal già citato mare di cellophane alla farina che diventa materia scenica ed elemento 
atmosferico. Di segno opposto è invece la scena di Nunc, concepita con un’idea forte di allestimento 
(la distesa di terra) sulla quale campeggia il forno a microonde: oggetto potente nella sua concretezza 
casalinga, che richiama altri utensili da cucina – una pentola, un colino e uno scolapasta – usati dai 
misteriosi personaggi come mezzi di ricerca del cibo nella landa desolata (e dal compositore della 
colonna sonora per creare originali campionamenti), sottolineando il tema dell’alimentazione e del 
consumo, con la loro presenza di strumenti per così dire analogici contro l’elettronica del forno. Ma 
anche presentandosi, in definitiva, come strumenti di conoscenza del mondo, come bacchette 
rabdomantiche in un universo da tornare a comprendere e con cui rapportarsi. 
 
P come Paura 
Con quale atteggiamento le giovani generazioni si affacciano al futuro? E come gli artisti di queste 
generazioni immaginano si possano affacciare al futuro le giovanissime? La parola chiave saliente è 
paura. Magari non remissiva, magari reattiva, ma pur sempre paura. Il futuro non è qualcosa da 
dominare ma da cui difendersi. È il futuro minaccioso dell’emergenza climatica, a cui in questi ultimi 
anni si sono aggiunte altre paure mondiali. La paura corre come un sottile, spesso invisibile, filo sotto 
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i progetti di Scenario infanzia, quasi un campionario di fobie che non hanno nome: più sensazioni di 
malessere o disagio che vero terrore. 
Certo, Il Minotauro e California vertono esplicitamente sulla paura. Quella più narrativa del primo, 
che nasce dalle aspettative del mostro che divora i bambini, e quella più strutturale del secondo, dove 
il terrore del mostro è alimentato dalle incertezze: cos’è la Borda?, continuano a chiedere i bambini 
impauriti, mentre l’attore-sciamano elude le domande, sostenendo l’inquietudine grazie 
all’indefinitezza. La paura della solitudine in Happy B-day e nel Soggetto perfetto e la paura delle 
relazioni che svelano i veri mostri nella Festa di fine anno. E ancora la paura per un orizzonte 
domestico perduto e per un’incertezza esistenziale in Ninnoli. Tutto richiama all’inquietudine, e 
reclama, come detto prima, la necessità della cura e dell’aver cura. 
 
Q come Quotidiano 
Il Mito. La Storia. Ma soprattutto l’esperienza del quotidiano, che magari riemerge in forma di reperti 
decontestualizzati negli utensili casalinghi di Nunc, e che si riflette soprattutto nel confronto diretto 
con la realtà di tutti i giorni. Magari in un confronto fecondo tra quotidiano e fantasia: ancora Happy 
B-day, in cui la cameretta della solitudine, territorio amorfo privo di sollecitazioni, si trasfigura per 
accogliere acrobazie funamboliche. E ancora Il soggetto perfetto, in cui non sono lo spazio e gli 
oggetti a trasformarsi, ma i personaggi, che entrano ed escono dalla condizione più naturalisticamente 
quotidiana (il prete in chiesa, l’amica che accoglie il protagonista in casa) per avventurarsi in un 
capovolgimento della realtà in chiave fantastica, dove il supereroe del disegno si materializza in una 
condizione di coabitazione con il quotidiano senza soluzione di continuità. 
In May you live il quotidiano è chiamato a mostrare e in qualche modo alleviare la realtà estrema 
dell’ecatombe marina dei migranti, e la scena quasi ordinaria e rassicurante del dialogo tra il fratello 
sopravvissuto e la fornaia, interpretati dall’unica attrice, riporta proprio alla dimensione quotidiana e 
misurabile il tema incommensurabile della strage e l’episodio straziante del piccolo con la pagella. Il 
flusso dell’epos marino dell’inizio e la narrazione poetica della morte del ragazzo per voce della 
pagella si spezza con l’irruzione di una quotidianità che arriva teatralmente al suo apice nella fisicità 
pulviscolare della farina. E ancora, La festa di fine anno, iniziata proprio in mezzo al pubblico, come 
a dare il segno di una continuità di ciò che si vedrà nello spettacolo rispetto all’esperienza del 
quotidiano dello spettatore, incornicia l’accadimento in una condizione che ben presto si trasfigura: 
la quotidianità dell’extra-quotidiano (la festa) accoglie i segni inquietanti di un incubo terribile per 
planare infine sulla gelida quotidianità della cronaca nera di un suicidio. 
 
R come Relazione 
Spettacolo e spettatore: sulla relazione tra questi due poli si giocano diversi progetti, come appunto 
La festa di fine anno, che vede i personaggi aggirarsi tra il pubblico prima dell’inizio, chiedere di 
essere seguiti su Instagram, e poi chiamare in scena alcuni spettatori per farli partecipare al concorso 
per la miglior barzelletta. In questo caso, le potenzialità della relazione sono molto alte, senza 
necessità di esagerazione dei punti di contatto, ma basandosi soprattutto sullo spazio in cui viene fatto 
lo spettacolo, che – nell’ipotesi di sviluppo del progetto – potrebbe essere proprio la palestra o l’aula 
magna di una scuola, inserendo cioè il racconto della festa studentesca all'interno stesso della cornice 
fisica scolastica, quindi sollecitando gli spettatori adolescenti a una relazione di ciò che di terribile 
accade in scena con il proprio quotidiano (e con quanto di terribile vi possono trovare). La stessa 
volontà di non uscire a prendere gli applausi al termine chiude il cerchio di un accadimento fortemente 
legato da una parte al quotidiano e dall’altra alla relazione con il pubblico, implicitamente invitato a 
considerare ciò che vede non teatro ma strettamente connesso alla realtà esperienziale. 
Lo spettatore è sollecitato anche in altri modi, come il coinvolgimento nel Minotauro, con piccole 
forme di aiuto chieste ai bambini, ai quali viene consegnato all’ingresso un kit con cui dovranno 
guidare Arianna (anche se in questa fase ancora progettuale il meccanismo rimane ancora in mezzo 
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al guado delle potenzialità). O come in California, dove il rapporto è diretto e il coinvolgimento 
totale, fino a culminare nell’incontro con il mostro, per poi approdare a un epilogo (in fase progettuale 
ancora ipotizzato) in cui i bambini spettatori dialogano reciprocamente per affrontare l’analisi di 
quanto accaduto. 
Oltre al rapporto con gli spettatori, è evidente come le relazioni interpersonali siano strategiche nel 
racconto teatrale, in particolare in alcuni progetti, come Happy B-day e Ornella, dove la solitudine 
delle protagoniste esprime l’urgenza e la necessità proprio delle relazioni. O come in Ninnoli e 
Inciampo, dove le due presenze non raccontano semplicemente una storia, ma si mettono in scena in 
quanto poli di una relazione: quella affiatata e simbiotica delle due ragazze sul limitare del bosco 
come un Cappuccetto Rosso diviso in due, che ritrova nel doppio il senso della sua unità; e quella 
della madre e del figlio, che vivono la frattura di una simbiosi estrema, sul limitare di una svolta 
esistenziale di entrambi, che faticano a trovare nella differenza il senso delle loro identità. 
 
S come Spazio 
La definizione dello spazio scenico, anzi il rapporto tra spazio scenico e narrazione dello spazio è una 
chiave importante per alcuni progetti, tenendo presente, come già detto, una prevalenza di spazi vuoti 
e di allestimenti estremamente leggeri. Il labirinto è lo spazio concettuale portante di due progetti. 
Nel Minotauro l’evocazione del labirinto è totalmente immaginaria, richiede la fantasia, e si sviluppa 
fisicamente nel suo contrario: uno spazio vuoto al centro del quale si erge una torre. In California, 
invece, il labirinto è la condizione logistica del teatro o della scuola in cui verrà fatto lo spettacolo: i 
bambini si ritrovano in uno spazio con l’attore-guida; superano una prima porta che li immette in una 
sala ‘misteriosa’; attraversano quella sala per ritrovarsi al di là di un’altra porta; scoprono di aver 
attraversato un luogo infetto e di doverlo riattraversare; e così rifanno il percorso inverso. Lo spazio 
quotidiano si trasfigura in spazio magico: i tre ambienti vivono una doppia identità e una doppia 
funzione, che tocca allo spettatore portare a comprensione e accettazione. 
Anche in Ninnoli lo spazio raddoppia, semplicemente grazie al rapporto tra la fisicità dei corpi degli 
attori e la visione immateriale dei disegni sullo schermo. Lo schermo porta contemporaneamente a 
una estensione dello spazio e a una sua compressione: i paesaggi disegnati non sono affatto uno 
sfondamento delle pareti del teatro verso una dimensione per così dire cinematografica, ma semmai 
un’enfatizzazione di quella chiusura, perché proiettano la memoria e il desiderio dei personaggi in 
una giostra grafica che apparentemente spalanca ma effettivamente finisce per costituire un accumulo 
di segni che impediscono ai personaggi di essere liberi. Molto interessante è anche l’approccio allo 
spazio offerto in Inciampo, dove la scena vuota è attraversata da fasci di luce che ridefiniscono sul 
pavimento disegni geometrici precisi, che alludono ad ambienti più ‘dell’anima’ che concreti. Le 
semplici ma raffinate geometrie luminose si offrono come materializzazioni del rapporto altrettanto 
raffinato e, per così dire, geometrico tra le due protagoniste, arrivando a presentare il teatro al 
pubblico della prima infanzia come luogo di ordine e armonia, recuperando quindi la ‘magia’ del 
teatro proprio attraverso la pulizia estrema dello spazio. 
E se La festa di fine anno è profondamente legata a un’idea di spazio scenografato (con elementi 
quotidiani) estremamente significativo, come s’è detto, nel rapporto con la quotidianità, Nunc al 
contrario, insistendo su una concezione simbolica, fantasy, anti-quotidiana, è il progetto che più si 
espone in un pensiero scenografico, concependo uno spazio materico, ai bordi del quale sta la 
presenza del musicista che accompagna lo spettacolo dal vivo. 
 
T come Terremoti 
Il terremoto solo accennato in Ninnoli è determinante per la storia raccontata: si intuisce che la madre 
ha vissuto il sisma come un trauma che va ben al di là della distruzione fisica di casa e oggetti, e che 
ora fa fatica a riprendersi. Ma la storia è molto più sottile, dove le coordinate temporali, come quelle 
spaziali definite dai disegni proiettati, si confondono in una relatività cronologica che ben presto ci 
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fa capire che il vero terremoto sta altrove: non nei fenomeni sismici che spezzano le linee del disegno 
e arruffano le forme in grande macchie nere, ma in qualche condizione psichica, non necessariamente 
patologica, che porta la protagonista in disequilibrio esistenziale. Il terremoto è prima di tutto dentro 
di sé e nella relazione con il figlio, vero perno concettuale del discorso. 
Ce ne sono di terremoti in questi progetti, a ribadire come certe voci ricordate prima – la Paura, la 
Cura, la richiesta d’aiuto – si colleghino tra loro, restituendo una condizione di dolente precarietà. Il 
terremoto innescato dal bullismo nella Festa di fine anno è insopportabile per tutti i personaggi, fino 
ad arrivare alla vittima sacrificale che non saprà sopportare il violento spaccarsi della terra sotto le 
sue fragili certezze. Non sappiamo quale sia stato il terremoto per l’altro suicida, nel Soggetto 
perfetto, ma siamo testimoni di quello che sconvolge il fratello superstite, obbligandolo a ricostruire 
un delicato presente in quella roulotte precaria che è la fuga dal mondo reale. Mentre conosciamo 
bene il terremoto che porta all’esodo di massa dei migranti verso l’Europa e alla morte del ragazzino 
raccontata in May you live: il progetto è presentato come una serie di quadri, come oasi di speranza o 
disperazione tra un terremoto e l’altro. Fino al sisma globale che potrebbe aver dato il via alla visione 
post-atomica (?) di Nunc: il terremoto prossimo venturo di un’apocalisse ambientale e antropica che 
coinvolge tutti. 
 
U come Umorismo 
E tuttavia ci sono i margini per il sorriso. Proprio la profezia apocalittica di Nunc procede 
ironicamente stuzzicando il riso, grazie alla buffa performance delle tre figure misteriose, che 
ricordano vagamente i Jawa di Guerre stellari, e che zompettano sul terreno polveroso agitando 
utensili di cui cercano di capire il funzionamento, in costante ricerca di insetti di cui cibarsi, che poi 
ingollano emettendo bizzarri gorgoglii. L’umorismo è registro portante anche nella Festa di fine anno, 
che parte appunto come una simpatica festa, con tre protagonisti fortemente caratterizzati, se non 
proprio caricaturizzati, soprattutto la ragazza più simpatica ed empatica, tanto divertente e 
travolgente, da allargarsi pian piano a fagocitare l’intera situazione, attirando tutti e tutto nel gorgo 
della simpatia e della risata forzata, che impercettibilmente si trasforma in deformazione grottesca e 
infine in minaccia. Ridi all’inizio, ridi durante, e a un certo punto ti rendi conto che c’è ben poco da 
ridere in quel che sta accadendo: che è poi esattamente l’evoluzione delle dinamiche del bullismo. 
Così come non sai mai se ridere o no in California. Visto il progetto con tanti adulti, è inevitabile che 
il sorriso e il riso abbiano fatto capolino spesso, a cominciare dallo spiazzante inganno per cui sei 
venuto a vedere uno spettacolo e ti ritrovi dentro un’altra cosa, decisamente assurda e strampalata, e 
continuando con battute autoironiche e metateatrali piazzate con curata nonchalance (per esempio, 
l’insistenza del performer nel cercare di sottrarsi al suo dovere di sciamano, professione che ha 
abbandonato per fare l’attore), e con assurdi coinvolgimenti dello spettatore (ma gli occhiali da sole 
che tutti gli spettatori sono invitati a indossare, a cosa servono?). Ma anche per i bambini, il confine 
tra paura, indefinitezza e umorismo credo che giochi una parte importante, che forse solo la 
presentazione dello spettacolo senza adulti può indagare appieno. 
 
V come Viaggio 
Il tema del viaggio è quanto di più diffuso e usuale negli spettacoli, in termini propri o simbolici, e 
anche a Scenario infanzia ritorna con alcuni progetti stimolanti. Abbiamo visto come Il Minotauro e 
California si sviluppino proprio nel senso del viaggio della protagonista nel primo e dell’intero 
pubblico nel secondo, all’interno di un labirinto in cui scoprire e ridefinire l’altro in un’esperienza di 
conoscenza e maturazione. Più complesso è il viaggio in May you live, con il viaggio spezzato per il 
ragazzino annegato e quello compiuto per il fratello che ce l’ha fatta. Il viaggio della crescita, 
insomma. Come quello di Lu e Nà in Inciampo, dove a dispetto del titolo non ci sono inciampi (e 
forse l’intero titolo andrebbe ripensato, non solo per questo motivo), e dove invece si parla di un 
viaggio nel bosco, altra forma di labirinto esperienziale e formativo. 
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È un viaggio ben diverso quello di Ornella, che si compie su diversi piani. In scena assistiamo 
all’odissea della protagonista su e giù per l’Italia, con la sua valigia, nella speranza di incontrare il 
fratello, continuamente trasferito di prigione in prigione. Ma ben più significativo (e auspicabilmente 
da recuperare nella compiutezza dello spettacolo) è il viaggio della giovane artista nella memoria 
familiare, alla ricerca della vicenda biografica del padre terrorista e carcerato, attraverso le parole di 
quell’anziana zia Ornella, che vediamo nello spettacolo come giovane protagonista. L’esperienza 
extrateatrale del viaggio nella memoria familiare, e dunque nella costruzione della propria identità, è 
autobiograficamente sconvolgente e diventa molla per provare a risucchiare gli spettatori adolescenti 
in questa rivelazione, certo non altrettanto sconvolgente, ma sicuramente importante, anche perché 
non richiama soltanto un pezzo di Storia italiana, ma in qualche modo sollecita i ragazzi e le ragazze 
del pubblico a interrogarsi sui rapporti con i genitori, e sui tanti segreti, più o meno innocui, che li 
rendono stranieri ai loro occhi. 
 
Z come Zoo (e Maschera) 
Nell’apice dell’attacco dei bulli alla vittima della Festa di fine anno la realtà si trasfigura su un piano 
onirico, in cui la vittima è assediata da corvi predatori: gli attori vestono le maschere degli uccelli e 
circondano inquietanti e minacciosi il corpo del giovane bullizzato. L’immagine dell’attore con la 
testa animale è ormai un topos di molto teatro contemporaneo che si rivolge ai giovani, cogliendo 
nell’età di passaggio dell’adolescenza i segni di un’infanzia ancora presente (gli animali di peluche, 
i travestimenti carnevaleschi) che si mostrano nella loro ambiguità. E quella figura metà uomo e metà 
animale rimbalza dalla trasformazione metamorfica del corpo e della psiche verso un immaginario 
febbrile, recuperando la folgorazione concettuale e visiva proposta dal mito. E infatti ritroviamo 
l’uomo-toro proprio nel Minotauro, rappresentato nella forma che conosciamo: la figura umana con 
in testa una maschera da toro. Gli animali si presentano con maschere posticce, reclamando la loro 
intimità con l’essere umano: maschere facilmente rimovibili, se solo si volesse, e perciò in qualche 
modo rassicuranti. 
Non rimovibili sono invece le maschere, non certo animali, che portano le figure di Nunc. Maschere 
astrattamente grottesche, dal colore scuro che si uniforma alle tuniche, diverse una dall’altra 
(riuscendo in pochi tratti, tra Commedia dell’Arte e teatro greco, a dare leggere differenze 
‘caratteriali’), create direttamente dalla compagnia. Maschere che offrono l’immagine di figure 
compatte nella loro identità bizzarramente terrigna, su figure che esprimono un’umanità a suo modo 
animale, nelle quali è difficile riconoscersi, ma nelle quali è inevitabile farlo. Riconoscendo, 
insomma, un po’ di maschera anche nel nostro essere abitatori di quel bizzarro, insidioso e suggestivo 
universo post-apocalittico. 
 


