Un abbecedario per Scenario (infanzia)
di Stefano Casi

Il Premio Scenario infanzia ¢ una piattaforma di osservazione del pensiero e della pratica teatrale dei
giovani artisti under 35, attraverso progetti proposti per un pubblico infantile o adolescenziale,
presentati in una condizione di cantiere aperto (della durata di 20 minuti). Ecco un attraversamento
in 21 lettere dei 10 progetti presentati alla finale.

A come Analogico

La prima grande sorpresa ¢ 1’assenza quasi totale dei media digitali, in un’epoca in cui questi
strumenti sono sempre piu pressanti, anche pensando alla loro presenza massiccia in altri anni. La
scelta analogica coincide a tratti con un’orgogliosa essenzialita scenica. Niente schermi, connessioni,
collegamenti, reti, smartphone, computer, social network: I’incremento digitale di questa epoca e la
sua indigestione durante la pandemia sono neutralizzate dal trionfo della parola e del gesto, dello
spazio vuoto e dell’oggetto, in sostanza dell’immaginazione e della fisicita che ignorano il virtuale e
il collegamento remoto.

Quasi ogni progetto, senza essere stravolto, potrebbe utilizzare i nuovi strumenti, ma non lo fa. Solo
alcuni sembrano alludervi, ma solo per mostrarne la fragilita. In Ninnoli di Seppur (menzione
speciale) gli occhi della madre sono ‘curati’ con occhiali da realta virtuale, che tuttavia non solo non
producono alcun effetto scenico, ma si rivelano inutili. In Happy B-day TO ME! del Collettivo
Komorebi la ragazza rimasta sola a casa a festeggiare il compleanno cerca supporto amicale in un
assistente vocale Google, per scoprire rapidamente la sostanziale impotenza. Solo in La festa di fine
anno di Salvatore Cannova gli strumenti digitali sembrano avere una certa centralita, come gli
smartphone e 1’ossessione da ‘like’ sui social, ma questi elementi prendono presto la strada del
caricaturale, mostrandosi anche qui ipocriti e fallaci.

Altrove non c’¢ spazio per il digitale, e il remoto ¢ assente: le cose sono solo qui e ora, con la loro
materialita, e le connessioni sono quelle della prossimita e della presenza. Nel momento in cui la
realta quotidiana, alimentata dalla pandemia, ha reso abnorme la funzione del digitale, il teatro delle
giovani generazioni per le giovanissime generazioni lo ridimensiona o espelle dalla rappresentazione.

B come Bufale

La disinformazione € uno dei gangli piu importanti e delicati della convivenza civile di questi anni.
Il potere manipolatore del linguaggio e la narrativa del “sentito dire” sono determinanti in almeno
due progetti. Ne I/ Minotauro - Senza fili di Adamah Teatro Arianna parte alla ricerca del terribile
mostro con tutta la necessaria aggressivita per ucciderlo, ma arrivata di fronte a lui ne scopre una ben
diversa identita, come gia 1’ Asterione di Borges aveva suggerito, amichevole e dimessa. La creazione
del mostro, del nemico, del diverso, una pratica che dalle pagine dei giornali di un tempo si ¢ trasferita
alla famigerata gogna mediatica dell’era internet, rimbalza in questo progetto, che ne indica
I’antidoto: I’esperienza, la prossimita, la conoscenza. Anche California Under Routine di Baladam
B-side (altra menzione speciale) ci porta al confronto con un temibile mostro, la Borda, obbligando
1 bambini ad affrontare I’intero percorso di disinformazione e conoscenza: la manipolazione della
narrazione falsificata, la credulita e 1’adesione alla bufala, la diffidenza e D’ostilita, e infine
I’esperienza diretta e la responsabilita del comportamento individuale. Il progetto riflette in piccolo,
e con 1 piccoli, la complessita delle strategie di manipolazione e delle risposte. Quando sono entrato
10 nello spazio della Borda, dopo il terrore montante alimentato dagli attori che (non) descrivevano il
mostro spaventoso che avremmo visto di li a poco, 1 bambini hanno trovato una ragazza fragile, che
chiedeva aiuto o perlomeno solidarieta: qualcuno si ¢ avvicinato, qualcuno € rimasto titubante, uno ¢
scappato. Qualche adulto ha sorriso alla reazione infantile, ma il cedimento alla forza delle parole e



alla costruzione della paura, capaci di superare perfino I’evidenza della realta nell’esperienza diretta,
non ¢ affatto una questione infantile se ci sono migliaia, milioni di adulti nel mondo che credono a
mostri e complotti che non ci sono. E prendono decisioni di conseguenza.

E se il Minotauro e la Borda sembrano introdurci a scenari dove il fantasy rispecchia la credulita nei
rettiliani o, piu semplicemente, negli stranieri da cui difendersi secondo una ben nota narrazione
xenofoba, va ricordato che la bufala nasce nei piccoli orizzonti dell’esperienza infantile e
adolescenziale, sotto forma di strumento del bullismo, dove la creazione del mostro € condivisa
irrazionalmente da una microsocieta votata alla distruzione psicofisica dell’individuo. La festa di fine
anno ¢ ’agghiacciante descrizione di un linciaggio perpetrato con crudele pseudo-innocenza vestita
di risate e divertimento all’interno di una micro-comunita adolescenziale. Dove vittima e carnefici
giocano una partita ambigua, dall’atmosfera alla Non si uccidono cosi anche i cavalli? calata nella
classica festa studentesca pronta a trasformarsi in un gioco al massacro: la parola che simula e che
uccide. Non ¢ strano che una canzone di lotta per la liberta come Bella ciao entri nella playlist della
festa in versione techno per far ballare a tutti una quadriglia: la neutralizzazione del significato,
anticamera di una orwelliana riscrittura della storia: oggi per molti Bella ciao ¢ solo la canzone della
serie tv La casa di carta, e proprio in questi giorni la versione techno di Bella ciao circola nei social
come jingle della pubblicita di un oggetto per automobili.

C come Cura

Ci sono malattie, ci sono fragilita e ci sono semplicemente umanita che chiedono cura. Siamo
storicamente nell’immediatezza del superamento della fase acuta della pandemia e se gia il tema della
cura era importante prima, diventa centrale oggi, soprattutto rispetto a fasce d’eta piu fragili come
I’infanzia e I’adolescenza. La malattia che nasce dal contagio: in California 1 bambini che hanno
attraversato ignari lo spazio della Borda sono ‘contagiati’ e devono rientrarvi per curarsi
affrontandola. La malattia dell’anima: in Ninnoli la fragilita di una donna di fronte agli eventi della
vita e a un grande trauma si sovrappone a una condizione di ipovisione. Tocca al figlio prendersi cura
della madre, fornirle presidi medici, come un paio di occhiali speciali, ma soprattutto starle
semplicemente vicino, ritrovando nei tratti quotidiani e dimessi di un amor filiale, sofferto e forse
morboso, il senso del loro stare insieme.

Prendersi cura ¢ la parola d’ordine reclamata da vicende che parlano di dolori piccoli e grandi. Anche
gli studenti de La festa di fine anno avrebbero bisogno di questo senso della cura. Ne avrebbe avuto
bisogno il giovane suicida de I/ soggetto perfetto di Bartolucci/Selvatico, e sicuramente ne hanno
bisogno il fratello sopravvissuto e la ragazza, incapaci di gestire nella realta il vuoto e la perdita. Ci
sono cure ormai impossibili se non con I’esercizio della memoria e dell’esempio, come nei confronti
del ragazzino migrante inghiottito dal mare in May you live di Francesca Tres. Ci sono cure che
devono essere inventate da zero, dentro di sé, per vincere la solitudine, come in Happy B-day, in cui
non a caso la protagonista ascolta la canzone La cura di Franco Battiato. E ¢’¢ la cura piu forte, quella
rappresentata dall’intima sorellanza di Inciampo - Na e il filo rosso di Bellini/Costantini, che si
esprime nella condivisione serena, nel sostegno reciproco, nelle carezze e nel sereno spazzolare i
capelli dell’altra. La cura ¢ un piccolo gesto che esprime il sentimento della vicinanza.

D come Diversita e Doppio

Le due ragazze di Inciampo (almeno a questo punto del progetto, prima dell’evoluzione narrativa
prevista dopo i primi 20 minuti) si riflettono una nell’altra: si chiamano Lu e Na, insieme sono /una,
e si sa, la luna ha un volto doppio, o multiplo come nella mitologia classica. Attraverso Inciampo si
affaccia a Scenario infanzia uno dei temi piu classici del teatro, il doppio. Un doppio Cappuccetto
Rosso che attraverso piccoli segni di differenza mostra come questa sia complementare alla
somiglianza. Un altro modo per riconoscere nel diverso un altro sé.



E anche nel mostro. /I Minotauro ¢ 1’antagonista di Arianna, 1’altro, che tuttavia ¢ destinato a
richiamare I’identita profonda della protagonista, quando si sapra che ¢ intimamente connesso alla
sua storia familiare: non proprio un doppio, ma, se si puo dire, un doppio complementare. E la Borda
di California, non certo un doppio del bambino, ¢ pur sempre 1’alieno nel quale lo spettatore ¢
costretto a rispecchiarsi, come la Sfinge in cui si rispecchia Edipo. In questa edizione di Scenario
infanzia il tema della diversita non € cosi conclamato come in altre edizioni, ma entra sottilmente
richiamando prima di tutto la necessita di riconoscere la diversita come proiezione dell’identita.

E come Eta

Lo spettatore adulto osserva giovani che si rivolgono a giovanissimi, € nello spazio intermedio tra
quelle due generazioni, dove la piu grande proietta le proprie visioni e tensioni sull’altra, quasi
alternando pedagogia e interlocuzione ‘alla pari’, 1 progetti ci parlano di entrambe, proponendosi
come finestra su un tempo contemporaneo in cui convivono tutte le generazioni.

Inciampo ¢ rivolto alla fascia di eta piu piccola, dai 3 ai 7 anni: due attrici come bambine di fronte a
bambini a cui chiedono la visione di un viaggio fiabesco, quasi ai limiti dell’esoterico, sicuramente
dell’esistenziale. Nella fascia dai 6 ai 10 anni si concentrano /I Minotauro, California, Happy B-day,
Nunc (in realta dai 5 anni), dove il fiabesco ha il sapore del fantastico e del mitico, sia pure declinato
in modi diversi e per narrazioni diverse, con I’eccezione dell’affondo nell’esperienza quotidiana della
mancata festa di compleanno. Ma se i primi sono tarati su un pubblico anagraficamente omogeneo,
I’ultimo si proietta verso un pubblico ben piu ampio.

May you live sceglie un destinatario tra gli 11 e i 16 anni, e anche qui forse il tema del lutto dei
migranti annegati puo aspirare a un pubblico pit ampio modificando di poco, o forse per niente, il
linguaggio scelto. Mentre la fascia 14-18 anni incontra con molta precisione esattamente il suo
pubblico di riferimento, andando a cogliere temi nevralgici, come la ricerca della storia dei genitori
(e il recupero della Storia recente d’Italia) in Ornella, ancora il rapporto genitore-figlio adolescente
in Ninnoli, il confronto con il lutto adolescenziale in // soggetto perfetto e la questione sostanziale del
bullismo nella Festa di fine anno.

F come Famiglie

Dove sono i1 genitori? Le famiglie nei progetti di Scenario infanzia vivono una crisi profonda, e al
tempo stesso si rimodellano per empatia. In una rete sociale sempre piu complessa 1’orizzonte
genitoriale e delle altre figure di riferimento del mondo adulto semplicemente evapora. I giovani
artisti che si rivolgono all’infanzia ignorano i genitori, come in Happy B-day dove la ragazza passa
da sola la festa di compleanno, delusa dall’assenza degli amici e incongruamente senza riferimento
agli adulti. Oppure sviluppano le reti familiari in orizzontale: c’¢ la rivelazione della fratellanza tra
Arianna e I/ Minotauro nel colpo di scena che arrivera, come rivelato, nello spettacolo compiuto; ¢’¢
la sorellanza virtuale di Lu e Na in Inciampo; e c’¢ la fratellanza di Sami e Hamid, il primo morto nel
naufragio e il secondo approdato in Europa, nella saga dei migranti di May you live.

Piu complesso ¢ il ritratto familiare proposto dai giovani artisti al pubblico adolescente. I/ soggetto
perfetto €, come in May you live, la storia di una fratellanza spezzata: il suicidio di uno dei due
frantuma le coordinate esistenziali del protagonista, che si sottrae al confronto con un prete, surrogato
di un mondo adulto distante e formale e forse di una genitorialita assente, per rivolgersi all’invenzione
di un mondo fantastico. In Ornella di Gaia Amico entra potentemente la storia familiare della giovane
artista, anzi, la vicenda del padre, terrorista delle Brigate Rosse nell’Italia degli anni °70. Una vicenda
scoperta casualmente e traumaticamente a 15 anni e ora esorcizzata in un progetto teatrale che si
propone di raccontare ai coetanei di quel suo momento — gli adolescenti di oggi — quella scoperta e
quella storia, soprattutto attraverso il racconto della sua carcerazione. Eppure, ancora una volta, i
genitori non ci sono: I’artista decide di mettere in scena la propria zia, grazie alla quale ha ricostruito



la storia, nella sua odissea per ottenere colloqui con il terrorista carcerato. Ma lui, il padre, non ¢ in
scena, rimane un fantasma, lontano, fisicamente rimosso.

Un solo progetto porta in scena, anzi al centro, una madre: Ninnoli. Ma 1 rapporti familiari sembrano
invertiti. Lei ¢ come una bambina in balia di un terremoto fisico ed esistenziale che non riesce a
gestire, e accanto a lei ¢ il figlio, dolorosamente destinato a una maturita gravosa sulle sue giovani
spalle, a prenderla per mano, per guidarla e poi, come si fa con i figli, lasciarla andare.

G come Graphic novel

Ninnoli ¢ ispirato alla graphic novel di uno degli autori del progetto, che in scena accompagna gli
attori con il /ive painting, immergendoli nei paesaggi rievocati dalle parole della memoria e da quelle
del desiderio. Il disegno forma sotto i nostri occhi ambienti naturali, edifici, oggetti, animali, dettagli,
per poi farli svanire o precipitare in un tratteggio nervoso, cupo, demolitorio, che riempie lo schermo
di strisciate nere, risucchiando nel gorgo ogni segno riconoscibile. Corpo performativo e segno
grafico si compenetrano, restituendo una visione unica e organica, ma anche divaricando i due piani:
quello della realta di persone e parole che cercano affannosamente di ricostruire fili perduti, e quello
di un immaginario volatile che calamita lo sguardo degli spettatori, irretito in un continuo ottovolante
di immagini evanescenti. Divaricazione che ¢ ricerca di armonia (la donna che disperatamente cerca
di ricucire un mondo svanito), ma anche contrasto, lotta tra corpo € immagine.

O anche, e soprattutto, appiglio, zattera di salvataggio, come anche nel Soggetto perfetto, dove il
fumetto inventato dai due fratelli bambini rimane I’unico oggetto di condivisione dopo il suicidio di
uno dei due. Anche qui il fumetto, uno dei linguaggi piu frequentati dagli adolescenti, € protagonista
in un progetto teatrale, anche qui per una fascia d’eta tra i 14 e 1 18 anni. Nel Soggetto perfetto il
fratello superstite affida alla rievocazione di quel fumetto, alla sua materializzazione, il conforto per
sostenere 1’insostenibile. Di fronte allo sconforto, ecco il supereroe The Man e i suoi antagonisti
abitare non la pagina né lo schermo, ma lo spazio fisico della scena, condiviso con il protagonista in
lutto, che anche qui vive il suo rapporto con il disegno nella divaricazione vista in Ninnoli: ricerca di
una ricomposizione ormai impossibile, lotta ideale tra la fisicita immanente e 1’impalpabile realta di
un mondo di carta, contrasto rispetto a un aiuto psicologico che quel fumetto forse non riesce a dare.

H come Help

Aiuto: ¢ ci0 di cui hanno bisogno molti personaggi dei progetti di Scenario infanzia. Nel mondo delle
ferite, quando c¢’¢ bisogno di cura, c’¢ qualcuno che chiede aiuto. Come il ragazzo del Soggetto
perfetto, che sembra sottrarsi all’offerta di aiuto del sacerdote, cercandolo semmai nelle pagine del
fumetto fraterno. O come la madre di Ninnoli, offesa dal terremoto che ha distrutto il paese, la casa e
gli oggetti, e dai segni di disturbi fisici, come I’ipovisione, e soprattutto psichici, che coinvolgono un
figlio a cui chiede aiuto quando forse sarebbe lui ad averne bisogno per crescere. O come i1 ragazzi e
le ragazze della Festa di fine anno, carnefici e vittime degli altri e di sé, fragili nella loro esibita
sicurezza, pronti a massacrare psicologicamente il dj, che uscira di scena, senza riuscire a chiedere
aiuto, con un suicidio. Vale la pena notare come ben due progetti su dieci (I/ soggetto perfetto, La
festa di fine anno) parlino di suicidio, portando a nudo sensibilita profonde e ferite, a cui le relazioni
sociali non sanno evidentemente rispondere, mostrando la necessita di un confronto su questo tema
con una popolazione adolescenziale che non sa, non puo, non vuole chiedere aiuto. Pochi giorni dopo
la finale di Scenario infanzia, Alessandro si ¢ ucciso a 13 anni a Gragnano per sfuggire ai bulli, come
nella Festa di fine anno: € uno dei circa 1200 suicidi di adolescenti ogni anno in Europa, e forse il
teatro € uno spazio per parlarne, con delicatezza e rabbia, ma senza edulcorare o minimizzare.

E se I’aiuto richiesto dagli adolescenti ha a che fare con la vita fisica, quello dei bambini ha a che fare
con la vita simbolica creando risposte diverse, come in California, dove la paura per il mostro genera
richiesta di aiuto ma anche strategie di superamento, pensieri € comportamenti, soprattutto in un
contesto di condivisione collettiva, e quindi superamento, della paura.



I come Informazione (e Storia e Cronaca)

La Storia e la cronaca entrano nei progetti per gli adolescenti, unendo alla narrazione la necessita
dell’informazione. Il tema delle migrazioni, ma soprattutto delle tragedie umane che le
accompagnano, ¢ al centro di May you live, che prende origine dalla straziante storia del piccolo
migrante del Mali, con la pagella cucita nella giacca, annegato nel mare della speranza verso 1’Europa.
Il dato di cronaca ¢ rievocato attraverso la voce della pagella stessa, che diventa strumento di
informazione di quel singolo fatto di cronaca e quindi della Storia rappresentata dall’epopea di tutti i
migranti e dal loro calvario. Un teatro d’informazione che lambisce la classica narrazione
documentaria per farsi piuttosto narrazione fiabesca, pur nella dolorosa memoria della morte.

Il racconto della Storia passa attraverso la rievocazione fiabesca, e ancora dolorosa, anche in Ninnoli,
dove il terremoto di Amatrice, anche se appena alluso, assume le forme dell’illustrazione che prende
vita sullo schermo. E passa anche attraverso la memoria personale e familiare, come in Ornella. Qui
¢ la stagione del terrorismo nell’Italia degli anni di piombo a irrompere e imporsi all’attenzione di un
pubblico adolescente nato decenni dopo la fine di quell’esperienza storica. E si rinsalda con un tema
invece attuale, come quello delle condizioni carcerarie. La strada scelta ¢ inevitabilmente non
fiabesca, ma neanche informativa, e passa attraverso la memoria personale: 1’artista testimone ¢
garanzia di cio che ¢ accaduto, nel punto di saldatura tra, come si sarebbe detto proprio in quel
periodo, personale e politico.

L’auspicio ¢ che gli anni di piombo perduti nel passato, i terremoti che a periodi alterni ritornano dal
passato nel presente, e le stragi dei migranti che ci mostrano come la Storia sia costruita attraverso i
tasselli dell’attualita, non rimangano pure evocazioni sceniche, ma diventino, grazie a queste
evocazioni, oggetto di rivelazione emotiva, ¢ dunque di curiosita e di volonta di ricerca e
approfondimento, spostando 1’asse della responsabilita dell’informazione verso la scelta personale
dello spettatore.

L come Lockdown

E il convitato di pietra del teatro post-Covid: il lockdown ¢ il distanziamento hanno creato una frattura
impossibile da ignorare. E infatti, pur senza espliciti riferimenti alla chiusura e all’isolamento imposti
per la pandemia, la solitudine appare in alcuni progetti proprio con quelle caratteristiche. Non tanto
la solitudine dell’adolescente fragile, come nel Soggetto perfetto e nella Festa di fine anno, con
I’ombra pesante del suicidio, quanto la solitudine di chi rimane confinato in uno spazio chiuso. E il
destino della ragazza che festeggia da sola il suo compleanno in Happy B-day, in una condizione
fortemente connessa con ’esperienza che ha accomunato gli italiani nei primi mesi del 2020, a cui
—nella presentazione del progetto in finale —si ¢ aggiunta la casuale coincidenza con cid che ¢
accaduto all’attrice, obbligata davvero a un compleanno in solitaria per un infortunio. La protagonista
si offre come specchio di una situazione ben conosciuta, che tuttavia non ¢ legata esclusivamente al
lockdown, ma si allarga piu in generale all’esorcismo di quella condizione. Forza del progetto ¢ aver
trattato la solitudine in modo da ridefinirla da mancanza a risorsa. La solitudine innesca la fantasia,
stimola la creativita, porta a riconoscere in s¢ non un recipiente rimasto vuoto, ma una sorgente
feconda di azioni e invenzioni, complice la performance circense, ¢ quindi esuberante, prevista nel
progetto.

Ma il lockdown ¢ anche il destino del Minotauro, chiuso in una torre-casa a sua volta chiusa nel
labirinto. Il suo lockdown ¢ una difesa verso un esterno che non conosce, che gli permette di
ricostruire nello spazio angusto delle mura domestiche il conforto di una casa accogliente ma
tristemente senza amici. La pandemia che lo chiude non ¢ una malattia fisica, ma una societa che ne
ha determinato la reclusione. Una solitudine da risignificare nello spazio del mito. Come ¢ quella
della Borda di California, 1’essere mostruoso che abita lo spazio chiuso violato dai bambini, nel quale



occorre penetrare una seconda volta per riportare alla luce I’'umanita del mostro, strappandolo non
tanto alla solitudine a cui ¢ votata, quanto alla solitudine nella quale 1’abbiamo mentalmente relegata.

M come Mito

Il mito ¢ il campo privilegiato della narrazione di almeno meta dei progetti. Inevitabilmente a partire
dal Minotauro, il cui prologo, come in un classico incipit da fantasy letterario o cinematografico,
rievoca in rapida sintesi situazioni € nomi decisamente ostici € incomprensibili per un pubblico dai 6
ai 10 anni, ma che servono soprattutto a ricreare 1’atmosfera di un’epoca aliena, in cui veniamo calati
anche grazie alla teoria di nozioni che ipnotizza I’ascolto, aprendo la mente alla ricezione del mito.
Cosi come in California, dove il gioco manipolatorio dei trabocchetti narrativi squaderna un mondo
di improbabile mitologia esotica, tra mostri e sciamani, di fronte a bambini convinti di essere venuti
ad assistere a uno spettacolo sul surf, sul mare, sulla California. Il mito sovrasta e annulla I’auspicato
edonismo balneare, ricacciando pubblico, attori, spazi e parole in un inquietante e terribile orizzonte
leggendario, in cui i performer che compaiono come attori-guida rivelano la propria natura magica, e
in cui elementi della quotidianita come una porta o una sala si trasformano in soglia incantata o spazio
terribile della vertigine.

E se il mito arriva perfino a toccare I’adolescenza, come nel fumetto del Soggetto perfetto e nella lotta
archetipica tra il supereroe e il cattivo, ¢ sempre nei progetti per I’infanzia che assume maggiore
densita. Come in Inciampo, che recupera Cappuccetto Rosso enfatizzando I’aspetto epico-poetico, a
cominciare dalla figura doppia in cui la luna si divide in Lu e Na, per continuare con una narrazione
imperniata sulla ripetizione di gesti e parole, dove il meccanismo iterativo fa parte della
comunicazione della prima infanzia, ma anche dell’epica mitologica, riconnettendo insomma infanzia
e mito attraverso lo strumento linguistico-narrativo che le accomuna e attraverso una simile
elementarita espositiva. Ma ¢ nel progetto risultato alla fine vincitore del Premio Scenario infanzia,
Nunc di BRAT, che il mito prende forma anche nel suo aspetto figurativo piu evidente. Il progetto,
non a caso presentato con un’epigrafe introduttiva di Tolkien, ci porta in una waste land che puo
essere I’origine del mondo o un futuro postatomico, sostenuto da una sonorita in cui fa breccia
I’ancestrale didgeridoo, nel quale abitano tre figure misteriose € mascherate, con una grande tunica,
presenze arcaiche, pre-umane o post-umane. Assistiamo alla lenta semina ritualmente circolare nella
terra brulla che inonda la scena. Poi ai loro tentativi di catturare insetti di cui cibarsi, in una lotta per
la vita che ha il claudicare misero di un’umanita derelitta o primitiva, ma anche I’incedere maestoso
di divinita della fertilita. L incanto, lo stupore, abilmente mescolati con 1’ironia e il divertimento, ci
spingono ad assistere allo spettacolo come all’epifania di un epos indicibile (effettivamente non ci
sono parole), ma rappresentabile soltanto attraverso evocazioni fantasmatiche. E in tutto questo, il
mito si impone, non solo nel pauperistico vagabondare delle tre misteriose figure, ma anche
nell’improvvisa, folgorante apparizione di un oggetto che si fa subito mito, irrompendo come il
monolite in 2001 Odissea nello spazio: un forno a microonde, mito d’oggi, totem del consumismo,
anzi dio assoluto di una modernita che squarcia il lento susseguirsi di un tempo arcaico e naturale,
accelerando i processi.

N come Natura

La natura ¢ la vera protagonista, nel mito e nella Storia, di Nunc, nell’altrove di uno spazio assoluto
e metatemporale, e al contempo hic et nunc, qui e ora, nell’esperienza temporale delle nostre vite. Il
rituale misterioso delle tre figure ¢ la trasfigurazione visionaria di un tema di fortissima attualita ¢ a
fortissimo impatto sulle nostre vite: la crisi ambientale e alimentare, che entra nella comunicazione
verso gli spettatori attraverso 1 tratti multisensoriali di una narrazione composta da segni allusivi,
simbolici, filosofici, concettuali, ma sempre inequivocabilmente e profondamente teatrali: I’idea che
sta alle origini del progetto si materializza subito e abilmente in gioco teatrale, capace di toccare non
solo il pensiero, ma prima di tutto la godibilita dell’accadimento attraverso la quale passa un pensiero



importante. Il rapporto tra la lenta semina iniziale e 1’apparizione del microonde ¢ fulminante nella
sua valenza simbolica, e al contempo brillante nella sua funzione scenica. Il tempo lento della natura
contro la corsa del consumismo, attraverso la saga del chicco di mais che diventa pop-corn. E da li,
I’inizio di un (non) racconto che ci porta in una dimensione pre- o post-storica, che immerge la figura
(non) umana in un contesto di natura da conquistare o a cui sottostare. Non c¢’¢ didattica dell’ecologia,
¢’¢ semmai I’ecologia come substrato ideale, che sostiene uno spettacolo che insegna piu di tanti altri,
attraverso la sollecitazione della fantasia interpretativa del giovane spettatore.

La natura compare in altri due progetti: non ci sono, pero, elementi naturali, come la terra stesa sul
pavimento in Nunc, bensi allusivi. In May you live ¢ il mare ad apparire all’inizio, folgorante nella
sua terribilita di abisso in cui sprofondano le vite dei migranti, alluso da una pellicola trasparente che,
agitata dalla performer e attraversata da luci blu, diventa un mostro suggestivo, ipnotico e inquietante.
In Inciampo, invece, lo spazio di riferimento ¢ il bosco, meta delle due protagoniste, attraente e
pericoloso, alluso da un gioco di luci geometrico ¢ da un tappeto sonoro straniante. Una natura
antinaturalistica, sublimata, che diventa spazio immaginario e onirico, specchio dei desideri e delle
paure interiori.

O come Oggetti

Quando Arianna arriva alla torre del Minotauro, quest’ultimo si difende lanciandole contro una
miriade di oggetti. Colorati. Il nero della scena si illumina improvvisamente dei colori sgargianti di
cose buffe e improbabili. Il viaggio cupo della vendicatrice termina di fronte a un bosco variopinto,
come se I’incontro tra I’io e I’altro, tra il normale e il diverso, generasse arcobaleni e partorisse cose.
E se manca I’incontro con 1’altro, come in Happy B-day, sono proprio le cose a trasformarsi da
paesaggio della solitudine a miniera di possibilita, dove gli oggetti — non I’assistente vocale, ma cose
concrete — diventano quegli altri che non sono venuti alla festa di compleanno: altri da sé e al tempo
stesso proiezioni della protagonista sola.

Piu generalmente gli oggetti, anche pochi, abitano lo spazio quasi sempre spoglio, in allestimenti
azzerati, sottratti alla scenografia, come in Ornella, dove nei 20 minuti presentati tutto ¢ sintetizzato
in una triangolazione materiale: la macchina da scrivere dello scrittoio, emblematica
dell’elaborazione ideologica del terrorista; la valigia trascinata dalla protagonista su e giu per 1’Italia
nella speranza di incontrare il fratello carcerato in un colloquio; e il telefono, tramite comunicativo
con il resto del mondo, in una cabina telefonica che al tempo stesso richiama lo spazio chiuso della
prigione. Nella scena spoglia anche May you live si nutre di pochissimi elementi allusivi e soprattutto
evocativi, dal gia citato mare di cellophane alla farina che diventa materia scenica ed elemento
atmosferico. Di segno opposto ¢ invece la scena di Nunc, concepita con un’idea forte di allestimento
(la distesa di terra) sulla quale campeggia il forno a microonde: oggetto potente nella sua concretezza
casalinga, che richiama altri utensili da cucina — una pentola, un colino e uno scolapasta — usati dai
misteriosi personaggi come mezzi di ricerca del cibo nella landa desolata (e dal compositore della
colonna sonora per creare originali campionamenti), sottolineando il tema dell’alimentazione e del
consumo, con la loro presenza di strumenti per cosi dire analogici contro 1’elettronica del forno. Ma
anche presentandosi, in definitiva, come strumenti di conoscenza del mondo, come bacchette
rabdomantiche in un universo da tornare a comprendere e con cui rapportarsi.

P come Paura

Con quale atteggiamento le giovani generazioni si affacciano al futuro? E come gli artisti di queste
generazioni immaginano si possano affacciare al futuro le giovanissime? La parola chiave saliente ¢
paura. Magari non remissiva, magari reattiva, ma pur sempre paura. Il futuro non ¢ qualcosa da
dominare ma da cui difendersi. E il futuro minaccioso dell’emergenza climatica, a cui in questi ultimi
anni si sono aggiunte altre paure mondiali. La paura corre come un sottile, spesso invisibile, filo sotto



1 progetti di Scenario infanzia, quasi un campionario di fobie che non hanno nome: piu sensazioni di
malessere o disagio che vero terrore.

Certo, Il Minotauro e California vertono esplicitamente sulla paura. Quella piu narrativa del primo,
che nasce dalle aspettative del mostro che divora i bambini, e quella piu strutturale del secondo, dove
il terrore del mostro € alimentato dalle incertezze: cos’¢€ la Borda?, continuano a chiedere i bambini
impauriti, mentre [’attore-sciamano elude le domande, sostenendo [I’inquietudine grazie
all’indefinitezza. La paura della solitudine in Happy B-day e nel Soggetto perfetto e la paura delle
relazioni che svelano 1 veri mostri nella Festa di fine anno. E ancora la paura per un orizzonte
domestico perduto e per un’incertezza esistenziale in Ninnoli. Tutto richiama all’inquietudine, e
reclama, come detto prima, la necessita della cura e dell’aver cura.

Q come Quotidiano

Il Mito. La Storia. Ma soprattutto 1’esperienza del quotidiano, che magari riemerge in forma di reperti
decontestualizzati negli utensili casalinghi di Nunc, e che si riflette soprattutto nel confronto diretto
con la realta di tutti i giorni. Magari in un confronto fecondo tra quotidiano e fantasia: ancora Happy
B-day, in cui la cameretta della solitudine, territorio amorfo privo di sollecitazioni, si trasfigura per
accogliere acrobazie funamboliche. E ancora I/ soggetto perfetto, in cui non sono lo spazio e gli
oggetti a trasformarsi, ma i personaggi, che entrano ed escono dalla condizione piu naturalisticamente
quotidiana (il prete in chiesa, ’amica che accoglie il protagonista in casa) per avventurarsi in un
capovolgimento della realta in chiave fantastica, dove il supereroe del disegno si materializza in una
condizione di coabitazione con il quotidiano senza soluzione di continuita.

In May you live il quotidiano ¢ chiamato a mostrare e in qualche modo alleviare la realta estrema
dell’ecatombe marina dei migranti, e la scena quasi ordinaria e rassicurante del dialogo tra il fratello
sopravvissuto e la fornaia, interpretati dall’unica attrice, riporta proprio alla dimensione quotidiana e
misurabile il tema incommensurabile della strage e 1’episodio straziante del piccolo con la pagella. I
flusso dell’epos marino dell’inizio e la narrazione poetica della morte del ragazzo per voce della
pagella si spezza con I’irruzione di una quotidianita che arriva teatralmente al suo apice nella fisicita
pulviscolare della farina. E ancora, La festa di fine anno, iniziata proprio in mezzo al pubblico, come
a dare il segno di una continuita di cid che si vedra nello spettacolo rispetto all’esperienza del
quotidiano dello spettatore, incornicia I’accadimento in una condizione che ben presto si trasfigura:
la quotidianita dell’extra-quotidiano (la festa) accoglie i segni inquietanti di un incubo terribile per
planare infine sulla gelida quotidianita della cronaca nera di un suicidio.

R come Relazione

Spettacolo e spettatore: sulla relazione tra questi due poli si giocano diversi progetti, come appunto
La festa di fine anno, che vede 1 personaggi aggirarsi tra il pubblico prima dell’inizio, chiedere di
essere seguiti su Instagram, e poi chiamare in scena alcuni spettatori per farli partecipare al concorso
per la miglior barzelletta. In questo caso, le potenzialita della relazione sono molto alte, senza
necessita di esagerazione dei punti di contatto, ma basandosi soprattutto sullo spazio in cui viene fatto
lo spettacolo, che — nell’ipotesi di sviluppo del progetto — potrebbe essere proprio la palestra o 1’aula
magna di una scuola, inserendo cio¢ il racconto della festa studentesca all'interno stesso della cornice
fisica scolastica, quindi sollecitando gli spettatori adolescenti a una relazione di cio che di terribile
accade in scena con il proprio quotidiano (e con quanto di terribile vi possono trovare). La stessa
volonta di non uscire a prendere gli applausi al termine chiude il cerchio di un accadimento fortemente
legato da una parte al quotidiano e dall’altra alla relazione con il pubblico, implicitamente invitato a
considerare cio che vede non teatro ma strettamente connesso alla realta esperienziale.

Lo spettatore ¢ sollecitato anche in altri modi, come il coinvolgimento nel Minotauro, con piccole
forme di aiuto chieste ai bambini, ai quali viene consegnato all’ingresso un kit con cui dovranno
guidare Arianna (anche se in questa fase ancora progettuale il meccanismo rimane ancora in mezzo



al guado delle potenzialita). O come in California, dove il rapporto ¢ diretto e il coinvolgimento
totale, fino a culminare nell’incontro con il mostro, per poi approdare a un epilogo (in fase progettuale
ancora ipotizzato) in cui i bambini spettatori dialogano reciprocamente per affrontare 1’analisi di
quanto accaduto.

Oltre al rapporto con gli spettatori, ¢ evidente come le relazioni interpersonali siano strategiche nel
racconto teatrale, in particolare in alcuni progetti, come Happy B-day e Ornella, dove la solitudine
delle protagoniste esprime 1’urgenza e la necessita proprio delle relazioni. O come in Ninnoli e
Inciampo, dove le due presenze non raccontano semplicemente una storia, ma si mettono in scena in
quanto poli di una relazione: quella affiatata e simbiotica delle due ragazze sul limitare del bosco
come un Cappuccetto Rosso diviso in due, che ritrova nel doppio il senso della sua unita; e quella
della madre e del figlio, che vivono la frattura di una simbiosi estrema, sul limitare di una svolta
esistenziale di entrambi, che faticano a trovare nella differenza il senso delle loro identita.

S come Spazio

La definizione dello spazio scenico, anzi il rapporto tra spazio scenico e narrazione dello spazio € una
chiave importante per alcuni progetti, tenendo presente, come gia detto, una prevalenza di spazi vuoti
e di allestimenti estremamente leggeri. Il labirinto ¢ lo spazio concettuale portante di due progetti.
Nel Minotauro I’evocazione del labirinto ¢ totalmente immaginaria, richiede la fantasia, e si sviluppa
fisicamente nel suo contrario: uno spazio vuoto al centro del quale si erge una torre. In California,
invece, il labirinto ¢ la condizione logistica del teatro o della scuola in cui verra fatto lo spettacolo: i
bambini si ritrovano in uno spazio con ’attore-guida; superano una prima porta che li immette in una
sala ‘misteriosa’; attraversano quella sala per ritrovarsi al di 1a di un’altra porta; scoprono di aver
attraversato un luogo infetto e di doverlo riattraversare; e cosi rifanno il percorso inverso. Lo spazio
quotidiano si trasfigura in spazio magico: i tre ambienti vivono una doppia identita e una doppia
funzione, che tocca allo spettatore portare a comprensione e accettazione.

Anche in Ninnoli lo spazio raddoppia, semplicemente grazie al rapporto tra la fisicita dei corpi degli
attori e la visione immateriale dei disegni sullo schermo. Lo schermo porta contemporaneamente a
una estensione dello spazio e a una sua compressione: i paesaggi disegnati non sono affatto uno
sfondamento delle pareti del teatro verso una dimensione per cosi dire cinematografica, ma semmai
un’enfatizzazione di quella chiusura, perché proiettano la memoria e il desiderio dei personaggi in
una giostra grafica che apparentemente spalanca ma effettivamente finisce per costituire un accumulo
di segni che impediscono ai personaggi di essere liberi. Molto interessante ¢ anche 1’approccio allo
spazio offerto in Inciampo, dove la scena vuota ¢ attraversata da fasci di luce che ridefiniscono sul
pavimento disegni geometrici precisi, che alludono ad ambienti piu ‘dell’anima’ che concreti. Le
semplici ma raffinate geometrie luminose si offrono come materializzazioni del rapporto altrettanto
raffinato e, per cosi dire, geometrico tra le due protagoniste, arrivando a presentare il teatro al
pubblico della prima infanzia come luogo di ordine e armonia, recuperando quindi la ‘magia’ del
teatro proprio attraverso la pulizia estrema dello spazio.

E se La festa di fine anno ¢ profondamente legata a un’idea di spazio scenografato (con elementi
quotidiani) estremamente significativo, come s’¢ detto, nel rapporto con la quotidianita, Nunc al
contrario, insistendo su una concezione simbolica, fantasy, anti-quotidiana, ¢ il progetto che piu si
espone in un pensiero scenografico, concependo uno spazio materico, ai bordi del quale sta la
presenza del musicista che accompagna lo spettacolo dal vivo.

T come Terremoti

I1 terremoto solo accennato in Ninnoli ¢ determinante per la storia raccontata: si intuisce che la madre
ha vissuto il sisma come un trauma che va ben al di la della distruzione fisica di casa e oggetti, e che
ora fa fatica a riprendersi. Ma la storia ¢ molto piu sottile, dove le coordinate temporali, come quelle
spaziali definite dai disegni proiettati, si confondono in una relativita cronologica che ben presto ci



fa capire che il vero terremoto sta altrove: non nei fenomeni sismici che spezzano le linee del disegno
e arruffano le forme in grande macchie nere, ma in qualche condizione psichica, non necessariamente
patologica, che porta la protagonista in disequilibrio esistenziale. Il terremoto ¢ prima di tutto dentro
di sé e nella relazione con il figlio, vero perno concettuale del discorso.

Ce ne sono di terremoti in questi progetti, a ribadire come certe voci ricordate prima — la Paura, la
Cura, la richiesta d’aiuto — si colleghino tra loro, restituendo una condizione di dolente precarieta. Il
terremoto innescato dal bullismo nella Festa di fine anno ¢ insopportabile per tutti i personaggi, fino
ad arrivare alla vittima sacrificale che non sapra sopportare il violento spaccarsi della terra sotto le
sue fragili certezze. Non sappiamo quale sia stato il terremoto per I’altro suicida, nel Soggetto
perfetto, ma siamo testimoni di quello che sconvolge il fratello superstite, obbligandolo a ricostruire
un delicato presente in quella roulotte precaria che ¢ la fuga dal mondo reale. Mentre conosciamo
bene il terremoto che porta all’esodo di massa dei migranti verso I’Europa e alla morte del ragazzino
raccontata in May you live: il progetto ¢ presentato come una serie di quadri, come oasi di speranza o
disperazione tra un terremoto e I’altro. Fino al sisma globale che potrebbe aver dato il via alla visione
post-atomica (?) di Nunc: il terremoto prossimo venturo di un’apocalisse ambientale e antropica che
coinvolge tutti.

U come Umorismo

E tuttavia ci sono i margini per il sorriso. Proprio la profezia apocalittica di Nunc procede
ironicamente stuzzicando il riso, grazie alla buffa performance delle tre figure misteriose, che
ricordano vagamente 1 Jawa di Guerre stellari, e che zompettano sul terreno polveroso agitando
utensili di cui cercano di capire il funzionamento, in costante ricerca di insetti di cui cibarsi, che poi
ingollano emettendo bizzarri gorgoglii. L’ umorismo ¢ registro portante anche nella Festa di fine anno,
che parte appunto come una simpatica festa, con tre protagonisti fortemente caratterizzati, se non
proprio caricaturizzati, soprattutto la ragazza piu simpatica ed empatica, tanto divertente e
travolgente, da allargarsi pian piano a fagocitare I’intera situazione, attirando tutti e tutto nel gorgo
della simpatia e della risata forzata, che impercettibilmente si trasforma in deformazione grottesca e
infine in minaccia. Ridi all’inizio, ridi durante, € a un certo punto ti rendi conto che c’¢ ben poco da
ridere in quel che sta accadendo: che ¢ poi esattamente 1’evoluzione delle dinamiche del bullismo.
Cosi come non sai mai se ridere o no in California. Visto il progetto con tanti adulti, € inevitabile che
il sorriso e il riso abbiano fatto capolino spesso, a cominciare dallo spiazzante inganno per cui sei
venuto a vedere uno spettacolo e ti ritrovi dentro un’altra cosa, decisamente assurda e strampalata, e
continuando con battute autoironiche e metateatrali piazzate con curata nonchalance (per esempio,
I’insistenza del performer nel cercare di sottrarsi al suo dovere di sciamano, professione che ha
abbandonato per fare 1’attore), e con assurdi coinvolgimenti dello spettatore (ma gli occhiali da sole
che tutti gli spettatori sono invitati a indossare, a cosa servono?). Ma anche per i bambini, il confine
tra paura, indefinitezza e umorismo credo che giochi una parte importante, che forse solo la
presentazione dello spettacolo senza adulti pud indagare appieno.

V come Viaggio

Il tema del viaggio ¢ quanto di piu diffuso e usuale negli spettacoli, in termini propri o simbolici, €
anche a Scenario infanzia ritorna con alcuni progetti stimolanti. Abbiamo visto come I/ Minotauro ¢
California si sviluppino proprio nel senso del viaggio della protagonista nel primo e dell’intero
pubblico nel secondo, all’interno di un labirinto in cui scoprire e ridefinire 1’altro in un’esperienza di
conoscenza e maturazione. Pit complesso ¢ il viaggio in May you live, con il viaggio spezzato per il
ragazzino annegato ¢ quello compiuto per il fratello che ce I’ha fatta. Il viaggio della crescita,
insomma. Come quello di Lu e Na in /nciampo, dove a dispetto del titolo non ci sono inciampi (e
forse I’intero titolo andrebbe ripensato, non solo per questo motivo), € dove invece si parla di un
viaggio nel bosco, altra forma di labirinto esperienziale e formativo.
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E un viaggio ben diverso quello di Ornella, che si compie su diversi piani. In scena assistiamo
all’odissea della protagonista su e giu per 1’Italia, con la sua valigia, nella speranza di incontrare il
fratello, continuamente trasferito di prigione in prigione. Ma ben piu significativo (e auspicabilmente
da recuperare nella compiutezza dello spettacolo) ¢ il viaggio della giovane artista nella memoria
familiare, alla ricerca della vicenda biografica del padre terrorista e carcerato, attraverso le parole di
quell’anziana zia Ornella, che vediamo nello spettacolo come giovane protagonista. L’esperienza
extrateatrale del viaggio nella memoria familiare, e dunque nella costruzione della propria identita, ¢
autobiograficamente sconvolgente e diventa molla per provare a risucchiare gli spettatori adolescenti
in questa rivelazione, certo non altrettanto sconvolgente, ma sicuramente importante, anche perché
non richiama soltanto un pezzo di Storia italiana, ma in qualche modo sollecita i ragazzi e le ragazze
del pubblico a interrogarsi sui rapporti con i genitori, € sui tanti segreti, pit 0 meno innocui, che li
rendono stranieri ai loro occhi.

Z. come Zoo (e Maschera)

Nell’apice dell’attacco dei bulli alla vittima della Festa di fine anno la realta si trasfigura su un piano
onirico, in cui la vittima ¢ assediata da corvi predatori: gli attori vestono le maschere degli uccelli e
circondano inquietanti € minacciosi il corpo del giovane bullizzato. L’immagine dell’attore con la
testa animale ¢ ormai un topos di molto teatro contemporaneo che si rivolge ai giovani, cogliendo
nell’eta di passaggio dell’adolescenza i1 segni di un’infanzia ancora presente (gli animali di peluche,
1 travestimenti carnevaleschi) che si mostrano nella loro ambiguita. E quella figura meta uomo e meta
animale rimbalza dalla trasformazione metamorfica del corpo e della psiche verso un immaginario
febbrile, recuperando la folgorazione concettuale e visiva proposta dal mito. E infatti ritroviamo
I’uomo-toro proprio nel Minotauro, rappresentato nella forma che conosciamo: la figura umana con
in testa una maschera da toro. Gli animali si presentano con maschere posticce, reclamando la loro
intimita con I’essere umano: maschere facilmente rimovibili, se solo si volesse, e percio in qualche
modo rassicuranti.

Non rimovibili sono invece le maschere, non certo animali, che portano le figure di Nunc. Maschere
astrattamente grottesche, dal colore scuro che si uniforma alle tuniche, diverse una dall’altra
(riuscendo in pochi tratti, tra Commedia dell’Arte e teatro greco, a dare leggere differenze
‘caratteriali’), create direttamente dalla compagnia. Maschere che offrono I’immagine di figure
compatte nella loro identita bizzarramente terrigna, su figure che esprimono un’umanita a suo modo
animale, nelle quali ¢ difficile riconoscersi, ma nelle quali ¢ inevitabile farlo. Riconoscendo,
insomma, un po’ di maschera anche nel nostro essere abitatori di quel bizzarro, insidioso e suggestivo
universo post-apocalittico.
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