Alice imprigionata
di Rossella Mazzaglia

Una marcata eterogeneita stilistica caratterizza gli spettacoli del Premio Scenario 2023, che spaziano
dal monologo o dai dialoghi del teatro di narrazione e di parola al teatro-danza, alla performance
quasi concertistica, intermediale, ai quadri surreali di un rinnovato teatro dell’assurdo.

La ricerca linguistica convive con il recupero di una tradizione drammaturgica segnata dalle urgenze
individuali e collettive: dalla vita discendono contenuti che cercano la propria forma in direzioni
diverse, senza gerarchie di generi e distinzioni di valore. Il web domina sovrano nei rimandi degli
artisti come fonte privilegiata di contenuti altri, in risposta alle domande che I’esperienza creativa
solleva: non ¢ una critica, € una constatazione che ha implicazioni piu profonde rispetto alla perdita
di matrici culturali condivise, che bisognerebbe, forse, ricercare nel vissuto di una generazione
disillusa e, al tempo stesso, capace di muoversi tra immaginari globali al tempo di un click.

Il senso schiacciante di una crisi esistenziale e sociale — che emerge dalla maggior parte degli
spettacoli — ¢, piuttosto, lo specchio di questo scollamento tra un passato negato e un futuro
inconcepibile: ¢ lo specchio di Alice, ormai ingabbiata a rigirar tra figure e personaggi di un paese
delle Meraviglie non troppo salubre, né gioviale, di cui ha finito per fare la propria casa.

Alla crisi, e al travasarsi di una crisi nell’altra, 1 giovani di oggi si sono, d’altro canto, dovuti adattare,
finendo per trasformare aspettative e desideri in bisogni di pit immediata realizzazione. Sintomo di
questo male sono i loop che si ripetono senza sbocco, il non sense che scardina ogni logica, la
frantumazione di piani e la sovrapposizione entropica di elementi scenici. Sottotraccia, pero, un
mormorio ancora esile prospetta altre questioni, come la tematizzazione di un mondo sospeso (versus
I’alterita della durata storica), con cui si scontra anche lo scorrere inarrestabile dei propri giorni, la
generativita, la cura e 1’identita, che ¢ al fondo di tutte le domande. Del resto, anche i richiami
collettivi sono plasmati sul dato biografico, auto-biografico; sulla biografia di una generazione
fotografata nello stallo della condizione presente, troppo fiacca per apprendere dalla storia, troppo
arrabbiata per accomodarsi: dentro le proprie maschere, gira, rigira, si scontra e si ripete,
incappucciata e non sempre decifrabile, come le figure beckettiane di Quad.

Bio-scene

In molti spettacoli visti al Premio Scenario 2023, tempo e spazio della crisi alludono a una condizione
permanente, apparentemente inscalfibile. Funamboli sul filo del tempo, gli artisti ne inseguono il
ticchettio, che risuona all’inizio di Pinocchio mangia spaghetti alla bolognese di Collettivo Crisi
Collettiva; che immaginiamo spezzato in Due - Canto di balene per pinguini soli della Compagnia
Banicola; che rincorriamo nel timer de La costanza della mia vita di Pietro Giannini; mentre nel
silenzio, ne avvertiamo 1’eco sotto il fischio quotidiano del treno in Allontanarsi dalla linea gialla di
La Cumana.

Lo stato di crisi € espresso in maniera del tutto esplicita in Permacrisis della compagnia Sea Dogs.
L’estratto presentato al Premio Scenario 2023 si compone di cinque frammenti non consequenziali,
separati da cesure nette di luci e suono, che si aprono su uno spazio abitato da bottiglie di plastica
accatastate, depositate ovunque, simbolo del consumismo, della disattenzione ecologica, ma anche
della natura residuale del luogo, in cui convivono vivi e morti. Neanche 1 vermi vogliono cibarsi dei
cadaveri, che restano 1i come imbalsamati, dice un’esile figura di donna che avrebbe rinunciato a
cibarsi, salvo poi divorare un pandoro fuori stagione, unico segno festivo che troneggia (forse, a
ricordare altri tempi) su un tavolino cigolante. Un attore lo fissa sin dall’inizio e dialoga con un altro
interprete, intento a ripulire la stanza. All’entrata del pubblico, discutono di un tuttofare dal prezzo
fisso che bisognerebbe chiamare ad aggiustarlo, se non fosse anch’egli parte di una “cultura della
ripetizione” che agisce senza direzione, producendo comportamenti in serie. La condizione di



immobilita espone 1’assenza di prospettiva, frutto e conseguenza di un inevitabile declino: basta non
pensare che anche le altre stanze andrebbero curate, basta dimenticarsi del cigolio, come se non ci
fosse! “Lontano dagli occhi, lontano dal cuore” suggerisce, in fondo, Permacrisis, costruendo un
parallelo tra oggetti, esseri viventi e scomparsi, che sono parte di un calvario evocato dalla croce (la
scopa capovolta) che sovrasta la montagna di bottiglie. Non resta che fagocitare quell’ultimo ricordo
di festa, incuranti di tutto e di tutti, e chiudersi anche all’ascolto, per negare la caduta che I’incuria
individuale e relazionale rappresenta come strategia di sopravvivenza.

Dinanzi a un vicolo cieco si sono trovati anche gli studenti che non ce 1’hanno fatta, cui il Collettivo
Crisi Collettiva dedica Pinocchio mangia spaghetti alla bolognese. La miccia che accende
I’ideazione dello spettacolo ¢, infatti, I’ennesimo suicidio universitario; mentre emblema e capro
espiatorio della lotta ¢ la citta di Bologna, la piu antica Universita al mondo, il luogo dei movimenti
sociali e studenteschi degli anni Settanta, la citta rossa, di sinistra, la citta accogliente, quella che ti
da un’identita e in cui ci si innamora, ma anche una citta satura-turistica-senza alloggi accessibili,
dove la disparita economica fa la differenza tra chi va avanti e chi arranca, e in cui il carovita ti
costringe a lavorare domenica e festivi: un oggetto del desiderio che ti respinge, impedendoti di essere
cio che vorresti. Attorno a questi temi, il Collettivo Crisi Collettiva ha avviato diversi laboratori,
coinvolgendo 1 propri pari per raccoglierne le voci attraverso registrazioni restituite in scena dai
telefonini, cui ha aggiunto i topoi della protesta di strada, dell’interrogazione scolastica e del quiz
show, sviluppandoli attorno alla figura immaginata da Collodi, per rappresentare la condizione di
uno, due, molti Pinocchio, cui ¢ stata negata la metamorfosi in umano.

Attori e attrici guardano il pubblico al suo ingresso, sfoggiando ampi sorrisi e reggendo un poster che
recita: “Trigger Warning. Si parlera di ansia, fallimento e suicidio”. Un coro fiabesco ¢ seguito dal
ticchettio dell’orologio che scandisce 1’avanzare anagrafico e contrasta la dimensione sospesa
dell’incanto, del gioco e della meraviglia che nella favola si racconta: siamo precipitati nella realta,
in cui la storia di Pinocchio non entra, se non come suggestione, per sottolineare le beffe cui vanno
incontro i giovani, dinanzi alla loro richiesta di piu spazio, alla loro condanna del mondo “adulto”,
cui non riescono ad accedere. Costruito, abilmente, sull’antinomia tra le coppie gioco/quiz e
lavoro/studio, Pinocchio mangia spaghetti alla bolognese sopprime il piacere ludico, senza produrre
lo scarto differenziale fra «l’‘un tempo’ e I’‘ora non piu’»' che segna il passaggio alla
maturitd/umanita e, nello spettacolo, alla laurea. Dalla stratificazione di segni vocali, musicali,
scenografici e di movimento emerge una tessitura dinamica riunita in una voce collettiva che parla
alla propria, complice generazione, e irride le istituzioni, a partire dal minuto di silenzio destinato alle
persone scomparse.

Il rimando al burattino e il richiamo esplicito alle forme della protesta e alle lotte studentesche
affondano, pero, in una contraddizione: i movimenti citati e tanto invocati nello spettacolo avevano,
infatti, sposato la disobbedienza. Non a caso, rileggendo Le avventure di Pinocchio sulla scorta delle
teorie marcusiane, proprio nel 1968 Giovanni Jervis aveva intravisto nella metamorfosi del burattino
il cedimento all’educazione della cultura benpensante e adulta®. Per questa ragione, restano di legno
1 vari Pinocchio di Carmelo Bene, mentre combatte contro le pressioni esterne, contro una societa
ipocrita, il Pinocchio. Lo spettacolo della ragione di Armando Punzo (2007 e 2008). La brama di
cambiamento su cui si basa lo spettacolo si regge, quindi, su un duplice abbaglio dato dalla
semplificazione del personaggio e da un’idea di lotta che, mentre allude alla protesta, chiede
consenso, aiuto € approvazione, invoca una Bologna-fata turchina che rimetta in ordine aspettative e
realta, finendo per scontrarsi contro il pericolosissimo miraggio di una fata Morgana. Nutrito da
un’efficace ironia e costruito su una scansione ritmica che sostiene 1’attenzione del pubblico, lo
spettacolo potrebbe giovarsi dell’ascolto di pit generazioni e spostare lo sguardo anche su altri luoghi,
attraverso lo strumento stesso del laboratorio partecipativo, non solo per evidenziare il nesso tra la
situazione bolognese ¢ il resto d’Italia, ma anche per rileggere il senso della metamorfosi rispetto agli

1 G. Agamben, Il paese dei balocchi. Riflessioni sulla storia e sul gioco, in |d. Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza
e origine della storia, Torino, Einaudi, 2001, p. 75.
2 Cfr. la prefazione di Giovanni Jervis dell’edizione de Le avventure di Pinocchio, pubblicata da Einaudi nel 1968.



inciampi reiterati nel percorso di crescita, per non farsi portavoce di una vettorialita “ansia, fallimento
e suicidio” che, nel collegare aspettative d’eccellenza e frustrazione, produce corpi docili (nel senso
foucaultiano del termine), per I’interiorizzazione di una postura giudicante che alimenta il senso di
vergogna e inadeguatezza, piuttosto che il coraggio della resistenza e, finanche, della lotta.

Secondo un processo inverso, il tempo imploso dell’esistenza si schiude, affondando nell’attimo della
ferita, ne La costanza della mia vita di Pietro Giannini, Segnalazione speciale del Premio Scenario
2023. 11 ticchettio — Tiki-Taka nelle parole del suo s¢ bambino — non perdona. Confondendo il tempo
della narrazione con quello reale, Pietro chiede al pubblico di utilizzare un timer, al fine di ritrovare
la tensione necessaria alla verita di quel momento e, in fondo, provare a esorcizzare il proprio doppio,
innalzandolo a effigie sacrificale di un teatro crudele, innanzitutto, per s¢ e, poi, anche per chi vi
assiste. Inquadrabile nel teatro di narrazione, lo spettacolo si serve di espedienti gia visti, che la
scrittura scenica e 1’autobiografismo rendono, tuttavia, di una forza inedita. Non un timer, bensi una
sveglia anticipava la frana ne I/ racconto del Vajont di Paolini del 1989. Il meccanismo, pero, non
cambia, dall’accelerazione del racconto all’approssimarsi del climax emotivo alla richiesta al
pubblico di ricordare 1’ora: il conto alla rovescia era, ed ¢, una bomba ad orologeria innescata, di cui
si attende lo scoppio. Anche Pietro domanda allo spettatore quanto manca, ma il gioco diverte
inizialmente (e, peraltro, ricorda un simile impiego del timer, visto nel contesto di Scenario Festival
in L’angelo della Storia del 2022 di Sotterraneo). La metafora calcistica e ’intricarsi, volutamente,
confuso del piano onirico e narrativo svelano la tragedia solo alla fine, nel brusco, reiterato richiamo
della madre alla sorella Costanza, che attraversa il corpo semicosciente del bambino-in-scena.

La parola “costanza” indica cio che resta, che c¢’¢ e continua, e Costanza ¢ anche il nome del
personaggio mancante, di cui la mancanza resta, ¢’¢ e si esprime in una scrittura pesata e incarnata in
maniera meticolosa dal drammaturgo, regista e interprete. Siamo con lui, bambino, nella casa e nella
scuola dei suoi nove anni; lo accompagniamo nella festa e nella ricerca della sorella scomparsa;
allontaniamo anche noi il pensiero della tragedia, sublimata da un linguaggio poetico che interviene
nelle fasi piu delicate del racconto per dipingere occhi che sudano, un pallone finito fuori campo,
I’acqua rossa che sostituisce il sangue. Lo seguiamo nelle sue visioni, accogliendo le figure che lo
circondano con occhi ingenui prima di acquisire, per agnizione, il senso dell’accaduto e
comprenderne 1’identita, come per la Signora del pongo con cui giocava una e due volte a settimana
ad un orario ben preciso. Pietro dribbla, come egli stesso ammette dinanzi alla giuria del Premio
Scenario 2023, per non esplicitare il dolore, i litigi, la tragedia, servendosi di similitudini e metafore,
per cui, solo rileggendo il testo, emerge cio che poteva essere intravisto sin dall’inizio e che la sua
abilita performativa e di scrittura hanno celato. La cadenza genovese dei personaggi evocati li
differenzia dal narratore bambino, che potrebbe, infine, renderli piu visibili, allineando corpo e
sguardo nel cercarli nello spazio (come in Frollo o Kohlhaas di Marco Baliani, che popola il palco di
fantasmi con gesti € occhi che si poggiano nell’aria e danno respiro alla narrazione). Se li vedesse, di
volta in volta, in punti precisi dello spazio e sincronizzasse la metrica del gesto all’occhio della mente,
potrebbe mostrarceli, conferendo ulteriore credibilita ad una drammaturgia gia, sorprendentemente,
matura per la sua eta.

Tempi sospesi

Dai toni leggeri ¢ il mondo di desideri fittizi che presenta Banned. Tutorial per Boomer di Marco
Montecatino. Introdotto da un saluto di Jerry Scotti, creato da un algoritmo, vede in scena un ragazzo
in abiti casual cui la voce fuoricampo, Nexus, si rivolge come Boomer. Il suo nome, d’altro canto,
non lo conosceremo neanche dopo, perché attorno a lui si muovono solo simulacri e oggetti feticcio
di plastica. Alle sue richieste, Nexus promette piaceri che non soddisfa e che, progressivamente, lo
allontanano dalla realta, come rende esplicita la danza di due figure pixelate, il suo avatar e quello
della ragazza desiderata, che lo esclude.



Il testo intreccia battute spiritose e personaggi che, nel complesso, restituiscono un rapporto distorto
e alienante con la tecnologia e, soprattutto, con i social media, in cui nascono e si alimentano storie
di cospirazione, relazioni irreali, ecc. In questo esperimento drammaturgico, le battute ricavate
dall’algoritmo si confondono con le altre all’interno di un’atmosfera surreale, divertente e leggibile.
Rispetto alle intenzioni dichiarate dagli artisti di evidenziare gli eccessi, tuttavia, prevale una
demonizzazione degli attuali mezzi di comunicazione che innesca una domanda, ovvero, se non sia
piu efficace esplicitare il riferimento ai casi reali, per consentire a chi osserva di cogliere la riflessione
sui comportamenti, piuttosto che la critica del mezzo in sé. Grazie anche all’'umorismo che lo
attraversa, questo spettacolo potrebbe, infatti, avvicinare un pubblico giovane, sensibilizzandolo
anche al tema delle dipendenze tecnologiche.

In una diversa bolla temporale ci cala Allontanarsi dalla linea gialla della compagnia La Cumana,
di cui al Premio Scenario 2023 abbiamo visto un trailer accelerato della prima parte. Personaggi
vestiti da maschere zoomorfiche o neutre agiscono in un non-luogo in cui la memoria ¢ corrosa dal
reiterarsi di un rituale senza sbocco. Semplicita e immediatezza dei personaggi, che indossano e
cambiano vestiti e maschere a vista; deformita del volto e posture grottesche; dialoghi brevi e ripetuti;
sintassi illogica di comportamenti che coesistono con un immaginario infantile coniugano dimensione
drammatica e comica dentro un universo non sensical. Ricordano un tratto tipico di registi e
drammaturghi contemporanei del Meridione. Difatti, modificare il reale, senza che perda troppo di
familiarita, mutarne la lingua (come avviene anche in 'E Zzimmare di RI.TE.NA. Teatro), alterare le
qualita umane dei personaggi produce una distorsione che allontana dalla realta e, in questo caso, con
sorriso sardonico, insegue linee di fuga che sfociano nell’onirico.

Sul sottofondo sonoro di un carillon, scorgiamo inizialmente tre personaggi (tra cui una gallina e un
orso), un filo stendibiancheria, dove pendono abiti e maschere, in mezzo a cartoni delle uova. In
proscenio, un trenino circondato da costruzioni di cartone completa una visione surreale e fragile. Le
scene si ripetono, scandite dal passaggio del treno, che da senso al titolo: nessuno oltrepassa la linea
gialla, nessuno sale e nessuno scende. Eppure, al riaprirsi di ogni loop, sembra possa innescarsi un
cambiamento che, come in Sliding Doors di Peter Howitt, lasci scorrere tra gli eventi un diverso
destino. La speranza ¢, pero, disillusa; tutto ritorna immutato e, percio, sempre piu svuotato di senso,
soggiogato dalla forza inerte dell’automatismo, che annulla la soggettivita. Ci dicono gli artisti,
nell’incontro con la giuria del premio, che un intruso sconvolgera questa immobilita, che ha
imprigionato gli abitanti in un luogo in cui non hanno piu ragione d’essere.

Rispetto alla ricerca linguistica, della parola, del corpo e della scena, resta, tuttavia, ancora criptica la
ragione della distanza critica, che viene, invece, esplicitata nell’incontro con la giuria: “Come
generazione — dicono gli artisti — noi per primi abbiamo ideali, ma ¢ come se fossimo nelle bolle,
aspettando qualcosa”. Forse per la compressione dei venti minuti, pero, il meccanismo non sensical
ingabbia lo spettatore e lo disorienta, senza che lo specchio distorto che questo spettacolo vuole offrire
arrivi a ricongiungersi alla realta. Eppure, la sfida del non sense non sta nella costruzione di un quadro
irrazionale, quanto nella dialettica che questo attiva con altre sfere del sentire € con il logos. Lo stesso
Grosz, preso a modello dagli artisti, sceglieva e metteva assieme soggetti riconoscibili del proprio
tempo in quadri che esprimevano, per i contemporanei, una critica politica diretta. Se il tema di
Allontanarsi dalla linea gialla ¢ la stasi giovanile, come evidenziarne, dunque, il nesso con la
generazione odierna, affinché lo stupore lasci spazio a un pensiero critico?

Generativita

Un bambino che deve ancora nascere ¢ un mistero che si scioglie nel tempo, come una scatola nera
che, aperta, rivela man mano i propri segreti. Se il presente non da fiducia, ’ultima spiaggia pare
celarsi in questa capacita di generare 1’ignoto, evocata a piu riprese al Premio Scenario 2023. Alla
crisi si oppone, pertanto, la pura generativita, un processo che rimanda al “far accadere” e, percio,
anche ai due elementi che lo compongono: desiderio e capacita. Due piani che dovrebbero incontrarsi



e che, invece, nelle trame e nelle figure degli spettacoli, restano in disparte; il desiderio si schianta,
anzi, contro I’incapacita individuale, sociale o collettiva. L’antidoto diventa, cosi, concausa della
disillusione.

In Allontanarsi dalla linea gialla, una donna con il pancione ripete in loop il gesto di trattenere il feto
dentro di sé; mentre una nascita, risparmiata all’annientamento familiare, ¢ la speranza custodita da
'E Zzimmare di RI.TE.NA. Teatro. Due - Canto di balene per pinguini soli della Compagnia
Banicola affronta il tema della sterilita, seppure per insistere, soprattutto, sulle dinamiche di coppia.
La metateatralita dichiarata sin dall’inizio dello spettacolo fa da cornice agli sbalzi di una biografia
di coppia di cui si narra I’incontro, la promessa di non avere mai figli, il desiderio di paternita scaturito
dalla nascita di un nipote e la menzogna di lei, che cela la propria sterilita fino all’acme
drammaturgico di una separazione, parrebbe, poi ricucita. Resta in ombra un tema che, tuttavia,
solleva una complessita non esplorata, sia rispetto al personaggio femminile, il cui silenzio puo
nutrirsi di diverse motivazioni, sia rispetto alla genitorialita in sé. Rischia di essere un pretesto troppo
pesante, se non approfondito, accogliendo punti di vista differenti.

Il rapporto tra maternita e femminilita ¢ al centro di 7re Voci del gruppo Tilia Auser, basato su una
teatralizzazione di Three Women. A Poem for Three Voices di Sylvia Plath, radiodramma mandato in
onda dalla BBC nel 1962. Le sue parole portano il peso di una sofferenza nata in seno a una societa
in cui I’insoddisfazione delle donne era celata e vissuta con imbarazzo e senso di colpa. Nei suoi diari,
pubblicati postumi, la poetessa ha, infatti, lasciato il ricordo dell’«intimo, soffice abbraccio
asfissiante» della «calda atmosfera femminile della casa» e manifestato la difficolta d’assecondare 1
propri desideri (anche, ma non solo, carnali), d’essere donna in tempi dominati dalla “mistica della
femminilita” che, nell’anno del suo suicidio, il 1963, Betty Friedan avrebbe denunciato in The
Feminine Mystique.

In Tre Voci, progetto che si ¢ aggiudicato una Segnalazione speciale del Premio Scenario 2023, il
soffio trattenuto di Three Women diventa corpo orale nell’interpretazione vocale di Sara Bertolucci e
corpo acustico nelle sonorita graffiate di Riccardo F. Scuccimarra che, alla chitarra elettrica, occupa
il centro della scena, mentre le tre voci viaggiano da una parte all’altra del palco. Sara incarna sia le
tre donne giunte al parto con storie differenti alle spalle di cui scrive Plath, sia tre modi possibili di
essere della stessa persona. Vestita di bianco, la performer allude al contesto sanitario in cui si
incontrano le gestanti, si serve di pochi oggetti scenici per differenziarle, spostandosi di livello e
posizione al cambiare delle voci, mentre monitora la strumentazione tecnica necessaria alla complessa
drammaturgia di parola e canto.

Cavi, microfono e amplificatori, come le manovre tecniche compiute in scena per monitorare il suono,
richiamano un set concertistico, mentre la performance protetta dalla quarta parete, il passaggio dal
canto al parlato e le azioni simboliche di Sara (come indossare una busta che la soffoca) sono,
evidentemente, teatrali. La coesione tra queste due dimensioni ¢ la sfida ancora in parte da affrontare,
generando uno spazio poetico che dia ulteriore organicita all’opera; potrebbe giovarsi di un ambiente
inglobante che esalti la dicotomia cromatica del nero delle strumentazioni tecniche e il bianco gia
presente nel costume dell’interprete. Nella versione presentata alle selezioni che hanno preceduto le
finali, questa ipotesi era gia stata seguita, utilizzando un linoleum bianco. Questa intuizione potrebbe
essere portata alle sue estreme conseguenze: evocazione ambulatoriale e freddezza dell’ambiente,
rispetto al calore di musica e canto, esalterebbero uno spazio onirico che si sposa con la scelta della
quarta parete e il lirismo della performance. Le suggestioni botaniche di scenografie ideate, ma non
realizzate, di una serra — e, quindi, anche il nesso tra umano € non-umano rispetto al tema della fertilita
— aggiungono potenzialitd al progetto che andrebbero preservate, seppure in assenza di strutture
costose e ingombranti. Piu delicato il rapporto tra presenza scenica e regia tecnica di Sara, che rischia
di distrarre lo spettatore, di mostrarla fuori dal personaggio e, cosi, di spezzare la finzione scenica: se
proprio deve essere, che sia funzionale e separata dai momenti di canto e di maggiore pathos emotivo
o, altrimenti, invisibile. Figura e sfondo, performativita e teatralita, piano della realta tecnica e
finzione sono, quindi, gli assi su cui pud ancora esprimersi la costruzione visiva dello spettacolo,
rispetto alla maturita gia evidente dello spazio sonoro.



Cura

Quando pensiamo alla cura, ci vengono in mente i contesti sanitari, eppure questo termine ha
un’accezione piu ampia, discernibile in maniera intuitiva dall’espressione inglese “fake care of
yourself”, che significa “prenditi cura di te”. Per rileggerla in relazione al tema della crisi, possiamo
ricondurla a Essere e Tempo di Martin Heidegger, che intende la cura come modo di conoscere e
avvicinarsi agli altri e ne distingue due significati contrapposti. Da una parte, il prendersi cura puo,
infatti, essere un modo di assoggettare 1’altro, fornendogli cio che serve alla sua sopravvivenza, con
il rischio di definire una relazione dominante e paternalistica che legittima la manipolazione e
I’annullamento della soggettivita di chi & “accudito”. E cosi che molti giovani finiscono per sentirsi,
se costretti a una dipendenza economica condizionante; ed ¢ a causa di questa idea di cura che molte
donne convivono con I’asfissiante abbraccio della protezione maschile. Diverso 1’intento e le forme
dell’aver/prendersi cura, dell’apprensione, di un’empatica condivisione per bisogni di cui farsi carico,
salvaguardando I’individualita di chi ne beneficia. Un legame profondo unisce, per questa via, chi da
e chi riceve, riuniti in un tempo in cui ascoltare, esserci, fermarsi a sostare assieme, a fianco gli uni
agli altri, indifferenti al ticchettio della quotidianita.

Se questo senso esprime I’amorevolezza della cura, nella maggior parte degli spettacoli visti al Premio
Scenario 2023 domina I’incuria o la cura come dominio dell’altro, dinanzi ai gesti urlati e alle parole
condivise, ma non udite. Lo vediamo in Due - Canto di balene per pinguini soli e in Permacrisis e 1o
ritroviamo, in maniera ancora piu evidente, in ’E Zzimmare di RL.TE.NA. Teatro, in cui ascoltiamo
la descrizione in scena del fratello ritardato come di colui che ha “solo bisogni e non desideri”. La
sua condizione, gia discutibile per qualsiasi persona con o senza disabilita, sembra pervadere I’ intero
nucleo familiare, composto da un cocainomane ex carcerato, una borderline, un disadattato, un
transessuale e Lisaria, I’austera sorella maggiore, malata terminale che avvelena tutti, perché nulla
resti del loro vizio e della loro depravazione. Lisaria € giudice inclemente di una tossicita familiare
in cui si sommano le perversioni individuali.

Della famiglia del Sud anche Emma Dante non aveva mancato di dare uno spaccato feroce,
affondando nelle sue bassezze, nelle solitudini e nelle mute incomprensioni, ma il gioco distruttivo
di ’E Zzimmare mostra un mondo deviato, al margine della societa, in cui la tragedia ¢ indicata come
unica via d’uscita. Rispetto all’antica tragedia, in cui il coro alimentava I’ethos che guidava gli eroi
all’azione, in questo spettacolo il coro si riempie della cacofonia di voci distorte, raccolte attorno a
un tavolo domestico e a un’eroina-carnefice. I familiari, macchiettistici e caricaturali, sfilano sul palco
nei loro gesti eccessivi, parlando in rime, per detti e proverbi pseudo-dialettali. Condividono, del tutto
inconsapevoli, la loro ultima cena. Solo il desiderio della sorella borderline, giunta incinta al focolare
domestico, apre uno spiraglio (appunto, inascoltato) in una gabbia-trincea che ha ridotto le persone
in bestie e in cui 1’idea palingenetica di una rinascita legittima la logica perversa della pulizia etnica
di Lisaria. Infine, lo spettacolo esorta il pubblico ad assumersi la responsabilita di quella creatura
sfortunata, come di un beb¢ abbandonato in mezzo alla spazzatura.

Tante le riflessioni sul senso e le intenzioni che si potrebbero sviluppare attorno a questo spettacolo,
altrettante pero sono anche le maglie che possono aprirsi per declinarlo in una chiave etica che ridia
spazio alla dimensione umana, che prescinde dalla stigmatizzazione sociale, per esempio,
sfaccettando maggiormente i profili dei personaggi, affinché il pubblico possa affezionarsi anche a
loro; dando piu spazio a Lisaria, affinché il suo delirio nichilista sia comprensibile a chi osserva,
anche nelle sue contraddizioni (non solo per la colpevolezza della strage, bensi per I’implicazione
genocida del suo sterminio). In tal senso, la costruzione della scena, ispirata a Dogville di Lars Von
Trier, ¢ tanto efficace quanto puo esserlo uno studio della sceneggiatura, che vede una dinamica degli
opposti (centrale per renderne il senso) nel rapporto tra Grace Mullighan (Nicole Kidman) e la
cittadina rispetto al suo status di straniera e alla sua assenza di identita sociale, da cui derivano la
degenerazione, 1’abuso di potere e la violenza. Alla fine, la sua strage non ¢ giustificabile, ma ¢



senz’altro comprensibile: lo spettatore vede in lei una vittima anche nel momento della carneficina.
A fronte di una condizione di marginalita sociale, in ’E Ziimmare, gli snodi drammaturgici ruotano
attorno a vicende personali (malattia e gravidanza) che non sembrano condizionare i rapporti familiari
e dai quali, almeno nel frammento visto al Premio Scenario 2023, non emergono altre sfaccettature
dell’umanita dei personaggi, cosi, demonizzati.

La cura che nasce dall’ascolto empatico ¢, invece, I’epicentro del dialogo tra Valentina Dal Mas e
Luisa, una donna conosciuta presso la cooperativa sociale Primula di Valdagno, a cui la danzatrice
dedica I’omonimo spettacolo. Nell’assolo Luisa, vincitore del Premio Scenario Periferie 2023, la
coreografa unisce piu anime: della professionista di danza e dell’operatrice culturale che lavora nei
contesti di cura; della giovane abile e della donna disabile di mezza eta. Prima di iniziare il pezzo,
Valentina sente di doverlo dichiarare: “mi sono innamorata di Luisa”, afferma, dicendo al pubblico
di essersi fatta “trapassare” da lei. Poco dopo, la trasfigurazione fisica ¢ chiarissima, quando il corpo
si china (e potrebbe anche apparire quello di una persona anziana), si irrigidisce, diventa eccentrico,
dalle forme grottesche e dal flusso frammentato; svuotato e riempito dal suono delle body percussion
con cui lo fa echeggiare, talvolta in sincrono con i gesti, talaltra con leggeri sfasamenti.

La coreografa descrive il processo creativo alla giuria. Dice di avere raccolto gesti e parole durante 1
laboratori con i1 degenti, di averli ricuciti e trasposti in forma poetica, ma anche di avere accolto le
movenze elaborate, appositamente, da Luisa in risposta alle sue suggestioni, per poi assemblarle e
indossarle nella danza. Al suo corpo associamo la voce fuori campo di Luisa, quando in una lingua
biascicata chiede al “vento d’estate” di portarla via. Sono versi immaginati da Valentina e letti da
Luisa, ovvero il segno della reciprocita e il mezzo di un viaggio intimo che alla condizione di disagio
sovrappone desiderio e voglia di liberta. La partitura coreografica mescola i piani della realta e del
sogno nell’immaginare amori, che ricordano le pagine di Alda Merini; suggerisce la generativita del
seminare attraverso le movenze di Valentina, che trasforma I’unica sedia presente sul palco in aratro;
soprattutto, che nella trasmissione produce una diversa fertilita. Rispetto al ritratto di Luisa che
emerge dalla coreografia, lo slittamento nella mimesi (a un certo punto un malessere, una
rianimazione...) sembra, invece, tradire un’altra esigenza, piu aneddotica, nonostante la coerente
stilizzazione dei movimenti che, com’¢ tipico del teatro-danza, li decontestualizza ed essenzializza
rispetto alla loro genesi quotidiana. Infine, una breve nota sul prologo: utile a introdurre Luisa, non ¢
tale da farcela conoscere. Viene da chiedersi se non meriti un approfondimento, un ritorno in chiusura
che incornici I’atto poetico, o, in alternativa, di scomparire del tutto, separando il contesto delle
informazioni (condivisibili in un foglio di sala) dall’atto creativo.

Identita nomade

Ne La poetica dello spazio, Gaston Bachelard afferma che “la casa, nella vita dell’uomo, travalica le
contingenze, moltiplica 1 suoi suggerimenti di continuita: se mancasse, I’uomo sarebbe un essere
disperso™. Cos’¢, pero, la casa? Dove cercarla? Come si esprime ’appartenenza a un luogo?
Pensando a questa generazione, la rivedo nel “non” del romanzo di Guglielmo Pispisa, Voi non siete
qui, in cui ’autore descrive processi di erosione identitaria, 1’inconsistenza del luogo di nascita e
crescita, percepito come la tappa di un transito che cancella, avanzando, le sue stesse tracce. L’autore
parla di Messina, una citta segnata da un meccanismo annichilente di rimozione. Lo stesso “non”
apre, invece, a una riflessione spirituale quando si accende e spegne, a intermittenza, nella didascalia
che, in Sul concetto di volto nel figlio di Dio (2012) di Romeo Castellucci, ¢ impressa sulla
gigantografia del Cristo Salvator Mundi di Antonello da Messina. In tutti questi casi il “non” indica,
quindi, una domanda aperta, piuttosto che una negazione. Descrive anche il rapporto interlocutorio
che artisti e artiste del Premio Scenario 2023 mostrano con la terra d’origine o con la casa adottiva.

3 G. Bachelard, La poetica dello spazio, Dedalo Editore, Bari 1975, p. 33 (ed. or. La poétique de I’espace, Puf, Paris 1958).
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Uno degli aspetti da cui emerge questa dialettica ¢ la lingua. In ’E Zzimmare e in Allontanarsi dalla
linea gialla, detti e dialetti si annodano in un linguaggio reinventato, mentre Debora “Binju” Binci
dedica S§S176 alla sua terra natia, le Marche, realizzando un monologo composto da blocchi narrativi
in cui tre diverse persone prendono voce e corpo tramite parole in versi, in dialetto, in italiano,
oltreché in musiche e canto. Dalla famiglia benestante al protofascista che vorrebbe bruciare tutto, e
di cui riporta il racconto, Debora passa in rassegna i topoi iconici della sua terra, visibili dalla statale
SS16: la Basilica della Santa Casa di Loreto, il discusso Hotel House che spicca come una cattedrale
nel deserto a Porto Recanati, con i suoi 480 appartamenti, in cui convivono persone di ogni
provenienza geografica e culturale. Le storie mostrano volti contrastanti del luogo, alleggerite
dall’accompagnamento musicale, fatto di composizioni italiane riarrangiate che scandiscono la
drammaturgia dell’opera, facilitando il transito da un soggetto all’altro. Inizialmente, infatti, vediamo
I’interprete in abiti scuri e semplici, in piedi dietro a una pianola e un microfono, che abbandona per
dare spazio a piccole epifanie, costruite su personaggi dalla postura e dalle voci identificabili
singolarmente (come una vecchia di cui aveva, una volta, sentito la storia). Imprime, cosi, una
coloritura locale alla narrazione, servendosi anche del dialetto: “A un certo punto, ho fatto pace con
il luogo da cui venivo”, dice alla giuria, per motivare questa scelta ricercata negli anni, questo
recupero di un patrimonio culturale, di cui in casa non aveva, peraltro, fatto esperienza, crescendo.
Dialetto che ritorna anche nei sonetti recitati di Franco Scataglini, “voce senza figura” ricostruita in
un vernacolare di per sé inesistente, ma evocativo, simile alla memoria del nomade, che ¢ sempre
poliglotta e in divenire.

Sul senso dell’identita locale e culturale insiste anche anonimasequestri di Leonardo Tomasi,
vincitore del Premio Scenario 2023 per il gioco di “leggerezza e profondita”, “I’ironia come mezzo
di distacco analitico”. Cos’¢ I’insularita? E una delle questioni che pone, d’altro canto, lo spettacolo
e che ricorda la giuria. Del resto, come dicono gli attori in scena: “Sardinia no est Italia”, frase che
ingenera un sorriso piu 0 meno consapevole (cresciuta in un’altra isola del Mediterraneo, in Sicilia,
ripenso ai viaggi nel Continente di cui ascoltavo le storie da bambina, immaginando terre lontane che,
in realta, iniziavano appena superato lo Stretto). In scena, un tavolo da provino, un videoproiettore e
una videocamera, carte e cartoline, aspiranti attori e un regista rappresentano un provino, proiettato
in presa diretta su uno schermo. Gli attori sono chiamati a mostrarsi sardi, a fare i banditi, a incarnare
lo stereotipo che, ingabbiandoli in una maschera, impedisce loro di essere altro che figuranti in cerca
di sopravvivenza. Costretti a immaginarsi banditi, ne traggono ispirazione e provano a realizzare un
finto sequestro, in cui restano invischiati.

La questione dell’aspettativa culturale ha ricadute economiche che ben conosce chi lavora al Sud e
nelle isole, eppure, ¢ mostrata in anonimasequestri con un registro ironico, attraverso rapidi
battibecchi e una relazione dinamica con 1 filmati. Su questi due piani si gioca I’efficacia di
un’operazione complessa sul piano meta-discorsivo, per quanto limpida rispetto al messaggio: la
lontananza e la vicinanza, assieme, a una terra povera di sostegni ma che, complice 1’occhio esterno,
ti blocca in una cartolina o ti esclude e zittisce, se non corrispondi all’immagine ipostatizzata del
luogo.

L’identita non ¢, pero, solo legata alla provenienza culturale. Una parola domina sovrana al Premio:
generazione, “la nostra generazione” che si ripete nei dialoghi con la giuria, quasi a voler dimostrare
d’essere i portavoce di un’alterita che necessita la traduzione per gli altri, gli over 35 che godono di
posizioni che non li espongono agli stessi rischi, allo stesso mondo. All’ennesima affermazione di
alterita inizio a chiedermi se “noi altri”, tra giuria e tavolo critico (tutti over, s’intende), siamo davvero
cosi alieni da questa cultura che affiora nelle intenzioni e poetiche teatrali e, soprattutto, se ci siano
state opere, al Premio Scenario 2023, che mi hanno fatto sentire estranea per temi e linguaggio. La
risposta affermativa ricade su O®4 (suoni dal remoto attuale) di FanniBanni’s, a partire dall’uso
dell’alfabeto leet, espressione di una sottocultura che attraversa la rete ed entra nella scena trap,
incarnata nell’atteggiamento, nel costume e nelle canzoni dal vivo di Rocco Ancarola.

Effetti optical e formule chimiche fanno da sfondo alla figura del performer, spesso in controluce,
mentre balla, parla o interagisce con il musicista, anch’egli in scena. Rocco ¢ tramite di un mondo



tutto votato al caos, ad un presente che impedisce di ricordare e ne condiziona i movimenti a colpi di
suoni, luci e immagini. In scena, espone un repertorio giovanile di modi e temi che compongono un
J’accuse contro atteggiamenti maschilisti e sessisti tipici della cultura trap, che conosce e ha
frequentato. Rileggendo a distanza di giorni i materiali promozionali, gli appunti annotati durante le
giornate del premio e ripensando allo spettacolo, sono trasportata con la memoria a un’altra opera, un
romanzo di cui si disse, quando ero all’Universita, che ci rappresentava: 1994, il libro era Jack
Frusciante e uscito dal gruppo, che ovviamente lessi d’un sol colpo anche perché a scriverlo era stato
Enrico Brizzi, un collega del mio corso di laurea che, primo fra tutti, si era fatto conoscere e
apprezzare. Ammirazione € curiosita, e tante chiacchiere tra i corridoi. Dicevano che la sua scrittura
esprimeva il “gergo giovanile”, eppure io la sentivo estranea: il fatto ¢ che ’oralita del parlato si era
imposta sulla scrittura, aveva corrotto anche le regole piu basilari della sintassi e questo scarto era,
per me, decisamente piu sorprendete di quanto non lo fosse il racconto di crescita di un adolescente
che aveva fatto altre scelte dalle mie.

Al di 1a del tema, in O®4, ho visto un tentativo simile di recuperare un gergo, trasponendolo dal
contesto sociale e musicale a quello teatrale, ma il caos (anche dato dai tanti elementi scenici) finisce
per diventare la cifra prevalente: la mimesi dei tempi ha bisogno dei suoi contraltari per rendersi
leggibile, di una rielaborazione organica che (come per i dialetti reinventati) sia familiare e diversa
dall’originale. Vale, pero, la pena di continuare, per affinare una scrittura scenica che potrebbe aprire
uno sguardo in “noi over” e diventare un utile strumento di identificazione e riflessione anche per
adolescenti e giovani di oggi.

Postilla

Oltre lo specchio, che rinvia poco piu che alla propria immagine riflessa, ¢’¢ forse un’altra strada da
percorrere nell’innegabile e difficile disambientamento di questi tempi ed ¢€ li che, attraverso i vostri
spettacoli, vi inviterei a inoltrarvi.



