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Il Premio Scenario ai tempi del “pessimismo cosmico”. O forse non ancora 
di Silvia Napoli 
 
 
 
Ebbene sì, il Premio Scenario in quanto tale è ormai una creatura ventenne e dunque di conseguenza 
maggiorenne. Nella sua formulazione festivaliera più recente, che vede un coinvolgimento diretto del 
DAMSLab alla Manifattura delle Arti e di Bologna Estate, ha compiuto invece 8 anni e ha 
moltiplicato i suoi premi, perché il segreto della sua giovane longevità, mi si perdoni l’ossimoro, sta 
in gran parte nella sua qualità evolutiva. Una festa mobile della creatività giovanile perché diffusa 
grazie alle sue tappe selettive organizzate per commissioni in tutta Italia, ma mai veramente uguale a 
se stessa, pronta ad accogliere suggestioni e connessioni ed esigenze forti e condivise del momento.  
Queste edizioni festivaliere non solo sono state caratterizzate da un grande senso di comunità, che in 
sede di prolusioni e premiazioni è stato sottolineato più volte, rendendo Scenario in qualche misura 
il contest più peculiare e fuori formato al mondo, ma anche dalla costante presenza dei suoi aspetti 
laboratoriali, ovvero il tavolo critico, l’osservatorio critico studentesco che stila una sua personale 
classificazione dei finalisti, e l’osservatorio Nuovi sguardi nel caso delle edizioni dedicate 
all’infanzia. Tutto questo contribuisce alla definizione di una cifra di stile e di approccio realmente 
in progress e orizzontale, perché ci sono soldi e residenze in ballo e produzioni, almeno in qualche 
caso, ma l’interesse sul lavoro in sé e le questioni tematiche sono realmente il motore primo di tutto, 
oltre alla bellezza di ritrovarsi in tanti insieme in lunghe giornate di condivisione su ciò che di più si 
ama fare al mondo. 
 
 
Destini e domande 
 
Consuetudine significativa è che ogni volta questo festival si sceglie, come fata madrina e numi 
tutelari delle giornate, compagnie e spettacoli di vincitori appartenenti a trascorse edizioni, sicché è 
possibile verificare di volta in volta se e come la trasmissione di esperienza abbia funzionato; quanto 
sarebbe interessante contro la bulimia produttivista e la penuria viceversa distributiva la costruzione 
di un repertorio diffuso del teatro di ricerca e di innovazione; quanto soprattutto il Premio in sé nelle 
varie emanazioni premiali o anche solo nella sua valenza selettiva, abbia saputo cogliere lo spirito dei 
tempi e addirittura anticipare tendenze; quanto quelle compagnie e quegli spettacoli in particolare 
abbiano nel tempo saputo fare la differenza, creare un precedente, istituire addirittura uno spartiacque, 
oppure costruire un ponte che non c’era tra vecchio e nuovo. 
Proprio per questo giunge non come un bilancio, ma come una preziosa summa riassuntiva e una sorta 
di manuale di studio, il dovizioso volume editato per i tipi di Titivillus dal titolo Scenario in Festival. 
Progetti e visioni per un nuovo teatro, che ripercorre gli ultimi sette anni di questo importantissimo 
trampolino di lancio, ma anche scandaglio di possibilità e opportunità, esempio unico nel panorama 
italiano. Perché appunto la sua natura più autentica è quella di una ricerca-azione sui generis perché 
eminentemente performativa attraverso lo stato dell’arte, in senso letterale e metaforico, di un intero 
sistema Paese. Insomma, il paradosso di Scenario è quello di sfornare talenti a ripetizione senza essere 
un Italia’s Got Talent ed è dunque logico che il libro abbia il pregio di non essere una bibbia di 
sofisticate recensioni o di trend decretati o di interpretazioni ai limiti dell’esoterismo, ma tratti il fare 
teatrale in modalità sociologica e per quello che è o potrebbe diventare: un’aspirazione, un talento, 
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una chiamata che si inverano nel lavoro di una vita, di un’occupazione a tempo più che pieno e 
indeterminato. 
Stando così le cose, i saggi contenuti al suo interno delineano questa sorta di specchio dei tempi e 
delle pratiche nel tempo presente e pure sospeso che sempre il Teatro è. E per me che ho cominciato 
a lavorare con grande senso di onore e rispetto, quasi reverenza, dentro questo tavolo critico ai tempi 
del Covid, è particolarmente emozionante constatare il dipanarsi di urgenze che non possono 
altrimenti che definirsi esistenziali con declinazioni e accenti di volta in volta diversi. Tutte 
espressioni certo di pluralità e parzialità anche geografiche e di un sistema culturale iniquo e diseguale 
in ogni sua manifestazione, ma anche di quel campo di tensioni contendibili che è sempre la relazione 
tra l’individuo e la società. Il suo stare più o meno complice o quantomeno inserito dentro i suoi bordi 
e confini, o il percepirsene drop out per vocazione, scelta, o quello che se non vogliamo più definire 
determinante di classe o sociale allora chiamiamo con parola antichissima “Destino”. 
Quanto c’è di narrativo, di parzialità, di soggettività e quanto di politico nell’agorà teatrale di oggi? 
Quali sono le sensibilità, i termini vocazionali, le priorità e le urgenze del dire per questi ragazzi che 
approcciano una strada tutta in salita, quale quella del mestiere teatrale? Soprattutto considerando un 
momento nella storia dell’umanità in cui il senso di smarrimento è ai massimi, rispetto alla crisi di 
linguaggi e valori e rispetto a processi di transizioni spesso indecifrabili e tali da richiedere una 
mantica molto sofisticata più che una cassetta di strumenti statistici e proiettivi tradizionali, ché lo 
scarto è sempre dietro l’angolo. In questo senso mi piacerebbe intanto, prima di passare a una 
disamina dei progetti, i 12 corti teatrali finalisti da venti minuti, spendere qualche riflessione sulle 
categorie premiali in sé, perché questo è un discorso che inerisce proprio lo slittamento di categorie 
e sistemi percettivi di visione. Insomma che cosa nel tempo ha voluto dire e cosa viceversa significa 
ora avere un premio generale Scenario e un altro premio intitolato alle Periferie. Che cosa significa 
l’istituzione benemerita di due premi dedicati alla “sfida artistica” e al “dispositivo scenico”, 
rispettivamente ispirati all’opera e alle convinzioni di Alessandra Belledi e Stefano Cipiciani, 
prematuramente e quasi contemporaneamente scomparsi ma non certo obliati nella compagine del 
Premio. Che valore ha il poter ricorrere, come in questa edizione è stato fatto, alle menzioni speciali 
di segnalazione. Che implementazione di senso profondo ha il mandato evidente tra generazioni che 
ogni volta si rinnova non soltanto con la ritualità della presidenza di giuria affidata agli artisti risultati 
vincitori in una edizione precedente, ma con le situazioni introduttive, i talk e le performance 
pomeridiane e serali affidate a nomi ormai noti nel panorama italiano e non solo, tutte passate da 
questo vaglio. Che cosa ha significato la presenza quest’anno di quel Marco Baliani considerato tra 
le più alte espressioni di teatro civile in Italia, nonché padre fondativo del Premio stesso. In particolar 
modo se consideriamo la sua performance lectio magistralis tutta rivolta a un affondo sul mondo 
mitologico ante tragedia greca, quasi a sottolineare il valore antropologico, oltre la storia scritta, della 
affabulazione teatrale e a ricordarci forse gli intrecci di violenza, caso, sopraffazione che nutrono una 
storia del Mediterraneo sanguinosa, complessa, attraversata da immani tensioni fino ai nostri giorni. 
Così come l’affiancarsi di un tavolo critico, di un laboratorio studentesco, di un verdetto ombra, ai 
lavori e agli esiti della giuria ufficiale stessa, composta stavolta, oltre che da Jacopo Maj e Cristina 
Valenti, da Ermanno Pingitore di Usine Baug, Fabio Biondi e Angela Fumarola, trasmette una 
vocazione alla pluralità di accenti nella coralità delle vocazioni e attitudini che è difficile rinvenire 
altrove. 
Una festa della creatività giovanile, la definisce Cristina Valenti, e così questa postura interpretativa 
ritorna in molti degli interventi di ringraziamento e commiato degli intervenuti perché vero affetto è 
quello che circola tra i tavolini da caffè, le aule del dipartimento e l’auditorium, un vero senso di 
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appartenenza, nonostante il momento difficilissimo a tutti i livelli, in cui la sensazione prevalente è 
proprio quella di non poter noi continuare a cantare, sotto questo continuo assedio, nel quale tutti ci 
sentiamo immersi. 
 
 
Periferie al centro 
 
Come si diceva, il Premio Scenario Periferie, istituito qualche anno fa sull’onda di quello che era il 
Premio Scenario per Ustica e destinato nelle intenzioni iniziali a favorire una messa a valore di 
contenuti forse scomodi, forse marginalizzati, forse rivolti a un impatto di contesto e comunità, forse 
anche geograficamente legato alle molte periferie d’Italia, forse legato a un preciso filone di 
narrazione, di orazione civile, ha finito nel tempo per assumere altre coloriture, innescate anche da 
processi che portano all’assegnazione del premio principale a compagnie già fortemente orientate su 
un lavoro di documentazione, ricerca, rappresentazioni potentemente caratterizzato. 
 Le vicende Covid, in realtà, devono aver segnato con una lunga scia di conseguenze morali, 
psichiche, materiali la nostra giovane generazione di artisti performativi, che da timidi balbettii nella 
cameretta coadiuvati necessariamente da innesti tecnologici anche alla portata di tutti, ma insistenti e 
pervasivi, da una certa dialogicità solo immaginata, da una riflessione sull’incombenza kafkiana e poi 
la perdita di alcune figure parentali strette sia in rapporto verticale che orizzontale, evidenziano ora 
una maturazione evolutiva di questi contenuti, una più sicura pratica compositiva e attoriale, un 
focalizzare i propri dispositivi e mezzi su alcuni aspetti ritenuti necessari. Questo processo ha 
evidenziato tuttavia lo scarto organizzativo e produttivo tra nord e sud. Ove si è potuto tornare a 
usufruire di spazi prova, i risultati in termini anche solo puramente quantitativi sono evidenti nella 
selezione. E anche dal punto di vista contenutistico, paradossalmente, si è verificato uno scarto 
importante tra una sorta di esistenzialismo amaro e in parte auto-colpevolizzante nei portati delle aree 
più lontane dai grossi centri produttivi e una più sicura declinazione in senso socio-generazionale, 
forse meno storicizzata di qualche tempo fa, ma più antropologicamente e intersezionalmente 
collocata nelle aree più fortunate del centronord. La ricorrenza di dispositivi umoristici mutuati dalla 
stand-up, dallo slapstick, dalle commedie cinematografiche picchiatelle è spesso funzionale a un 
alleggerimento forzoso e imbarazzato della tensione, quasi sempre caricata su un io narrante 
sdoppiato o straniato in terza persona: il gioco di entrare e uscire dalla finzione sollecitando talvolta 
– ma anche no – l’interazione con il pubblico è agito da personaggi-conduttori liberi di scorrazzare 
tra le pareti abbattute della scena contemporanea rappresentando biografie-fotografia. Ancora 
certamente statiche, dubitose, prive di esiti sovvertitori o di progresso nei primi venti minuti mostrati, 
ma emblematiche di condizione diffusa, certamente.  
In questo senso il termine periferico può assumere davvero connotazioni molteplici, escludendo 
proprio, salvo rare eccezioni, la centralità della grande Storia. Non è più un io balbettante, ma un noi 
a molte facce che si vive addosso una condizione sicuramente molto più spaesata e più disancorata 
della meglio gioventù di qualche decennio fa. Cui mancano ancora le parole per poter dire e nominare 
e rappresentare i grandi orrori contemporanei. Ricordiamo che queste generazioni sono anche in parte 
figlie di un pensiero che ci ha esercitato, in nome di una sacrosanta riappropriazione di spazi e di 
luoghi di parola per l’alterità, a sostare in punta di piedi con rispetto ma anche reverenza riguardo alla 
cogenza e unicità della testimonianza in prima persona e direttamente agita dalle diverse soggettività, 
e anche di quel realismo capitalista che sembra precluderci escape strategies pure in senso culturale. 
Ricordiamo anche dove oggi si occulta un mainstream dominante apparentemente umanizzante: 



 4 

ovvero in quel patologizzare la società, le sue forme di dissenso, e dunque reintrodurre l’individualità 
paradigmatica nel pensiero collettivo del corpo sociale, laddove invece bisognerebbe tornare ad 
affondare il dito non solo nel racconto del disagio ma anche nella ricognizione del privilegio, nel 
riconoscimento puntuale di ciò che oggettivamente è condivisibile e di ciò che non lo è. L’uniformità 
piuttosto evidente della provenienza sociale di ceto – se non di classe, come si sarebbe detto alla 
vecchia – dei nostri autori e performer, rende più difficoltosa la sua significazione identitaria e anche 
la sua relativizzazione. Non si tratta certo di farsene una colpa, di combattere se stessi o le proprie 
vocazioni, anche perché oggi la precarietà è comunque un senso dominante condiviso in tutti gli strati 
della popolazione: non si tratta di rieducarsi, ma di vedersi nei processi complessivi, di condurre 
battaglie sul piano rivendicativo della condizione di lavoratori dello spettacolo ad ampio spettro, di 
poter contare su sistemi formativi produttivi, residenziali ma anche distributivi, capillari e accessibili, 
in modo che altre generazioni di cittadini recenti possano direttamente essere anche come artefici 
presenti sulle nostre scene. Vi è consapevolezza della cogenza di questi discorsi nelle parole di tutto 
il collettivo di Usine Baug che, anche con il suo spettacolo più recente dedicato all’Ilva di Taranto, 
dimostra come sono realtà di spazi occupati, frequentati anche per fare prove, a forgiare posture e 
poetiche, pur nel riconoscimento del proprio privilegio famigliare, del resto scontato con tutti gli 
interessi su una scelta di vita certo non facile né remunerante.  
A queste considerazioni di ordine generale e anche cronachistico, sommiamo la complessiva 
valutazione di questa edizione del Premio come una di quelle in cui alla fine il livello medio dei 
progetti presentati e le competenze mostrate dai vari artisti si sono attestati su una media piuttosto 
elevata e omogenea, tale da rendere poi difficilissimo il lavoro di assegnazione finale da parte dei 
giurati. Questo spiega anche il ricorso a menzioni d’onore ulteriori ai premi stessi, per restituire un 
quadro di sostanziale equilibrio nelle proposte. Se andiamo difatti a guardare le note biografiche di 
una larga parte dei partecipanti, sono ben pochi quelli che hanno formato un ensemble giusto per il 
premio o che vantano solo esperienze formative. Molti di loro hanno già ricevuto premi, 
riconoscimenti e hanno fruito di piccole produzioni. 
 
 
La banalità quotidiana del male 
 
La compagnia il turno di notte da Milano, formata da Silvia Pallotti e Tommaso Russi, crede 
evidentemente nell’autorialità e nella possibilità di esprimere una drammaturgia contemporanea di 
parola che permetta quindi un aggancio ai grandi temi dei nostri giorni: il titolo del corto presentato 
è significativamente Boys will be boys. Dico significativamente perché, sia che si voglia leggere 
questo lavoro come discorso sul femminicidio o piuttosto ancora sulla mascolinità tossica, come viene 
da loro ribadito in sede di colloquio post visione, l’intento forse è involontariamente pedagogico: a 
me il titolo ricorda il brano Boys don’t cry dei Cure, e il fattaccio, che con buona regola tragica non 
si vede neppure accennato in scena né se ne vedono i principali protagonisti, viene qui assegnato 
come una parte in commedia a una generazione di trentenni che vivono la loro socialità interna di 
piccolo gruppo chiuso come orizzonte assoluto per puntellarsi da una serie di esibite ma non meglio 
collocate nevrosi e forme di disagio psicologico. 
Non sappiamo se, sviluppando il lavoro in questione, questa compagnia, probabilmente molto 
motivata e politicamente anche ben orientata e indirizzata, saprà cogliere fino in fondo anche 
l’intuizione di quanta violenza si possa sempre nascondere nelle piccole comunità chiuse e 
autoreferenziali, non ben socialmente proattive, come quella fotografata da il turno di notte. Né 
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appunto se saprà cogliere un’altra importante pista di lavoro da sviluppare, che potrebbe essere quella 
di rivolgersi a un pubblico di giovanissimi, spesso immersi inconsapevolmente in una sorta di banalità 
quotidiana del male, esemplificato anche da recenti fatti di bullismo inerenti le forme socialmente 
riconosciute o meno di virilità. Qui trentenni parlano idealmente ad altri trentenni, ma forse puntando 
un po’ troppo su ricordi d’infanzia, certo connotati negli importantissimi aspetti sensoriali, ma non vi 
è un affondo su altri fattori che sono educativi sì, ma di una intera società competitiva e ormai oltre 
il canone breadwinner. 
Stiamo parlando in un contesto comunque patriarcale, ma infarcito di insicurezze e ruoli non più ben 
definibili, che può provocare crisi angosciose di identità. Insomma attenzione, pur nelle ottime 
intenzioni iniziali, a non indulgere nel giochino dei tic generazionali, appunto, e del meccanismo 
suppostamente investigativo ma che spinge lo spettatore, anziché a porsi domande, a riconfermarsi 
negli assunti cui il titolo vuol condurre. Una volontà di sapere e rappresentare, dunque, estremamente 
ambiziosa, magari coraggiosa e doverosa, che però deve fare i conti con una complessità delle 
casistiche sterminata e che deve dunque drammaturgicamente scegliere se investire deliberatamente 
su un’unica idea forte, parziale, che metta a disagio e spiazzi chi guarda, o invece arricchirsi di spunti 
e dettagli che si allargano come un ventaglio di possibilità non dette e non esperite. Perché anche le 
idee di mascolinità e di fenomeni trasversalmente diffusi in tutte le classi sociali che qui non vengono 
connotate, puntando tutto su una sorta di male di vivere come fondativo della nuova normalità, sono 
molteplici e contraddittorie ma non per questo meno inscritte nel codice patriarcale. 
L’augurio per questo abbozzo di spettacolo è di continuare a crescere, perché i temi sono importanti, 
e di trovare adeguati canali di maturazione che vadano oltre le letture che i ragazzi hanno 
indubbiamente svolto diligentemente, e sappiano, pescando come ci hanno raccontato anche da loro 
indirette esperienze personali, trovare un pizzico di cattiveria e un margine di rischio calcolato in più. 
Perché a mio avviso questa tematica è bruciante e non può limitarsi a essere una sorta di grande 
freddo di provincia: il male può effettivamente essere banale e più spesso addirittura stupido, può 
anche assumere accenti sommessi e suadenti, ma deve innescare un processo reattivo forte e scatenare 
formazione di anticorpi in chi se lo vede squadernato davanti.  
 
 
Narrare il trauma 
 
Lucia Raffaella Mariani, di nascita barese, si forma allo Stabile di Torino e ci presenta invece un 
elaborato che ha sulla carta molteplici motivi di interesse. Il titolo è Mor – Storia per le mie madri. 
Si tratta di una parola svedese, che intuitivamente significa madre, appunto, cui basta aggiungere il 
numero delle volte che si vuole il suffisso mor per avere la nomenclatura della nonna, della bisnonna 
e così via. Lo spunto è quello della omonima corposa, ricca e benissimo illustrata graphic novel di 
Sara Garagnani giovane autrice talentuosa nota in ambiti femministi, di stanza a Bologna. Una parte 
della generazione famigliare dell’artefice coprotagonista è di origine scandinava e infatti in scena si 
fronteggiano, controcantano tra loro tra dolcezze e violenze esibite, Inger madre narcisista, Annette 
sua figlia e futura madre alcolista, e Sara, la figlia che cerca di ricomporre i tasselli della sua infanzia, 
come uscendo ed entrando da un sogno. Un’operazione assimilata a una rinascita e come un emergere 
da una caverna buia platonica più che da un ventre di madre in quanto individua. Mor ha l’ambizione 
di estrarre, da una vicenda biografica più o meno romanzata, in cui sarebbe importante anche la figura 
di un fratello gemello maschio, una sorta di archetipo junghiano, segnato dall’esperienza del trauma.  
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Come sappiamo, arrivando ai giorni nostri e agli studi lacaniani, la trasmissione del trauma non 
elaborato genera sintomi, di malessere naturalmente. I genitori sono per noi inconoscibili, spesso 
come in questo caso temuti e inspiegabili nelle loro contraddittorie manifestazioni di attenzione e 
cura ma anche controllo, paranoia, punizione. Noi non sappiamo, e spesso non arriviamo mai a sapere, 
i cosiddetti segreti di famiglia, e qui noi siamo portati a capire che la freddezza di un marito lontano 
può condurre a esiti inaspettati tra le generazioni, che possono variare dall’amore per l’arte all’amore 
per un pittore, all’irrequietudine del viaggio. Mor può funzionare, a mio avviso, se sceglie di scartare 
dagli stilemi del terzo teatro e dalla presenza ritualizzata delle tre figure femminili in scena alle prese 
con azioni evidentemente ossessivo-simboliche, e se punta maggiormente più che a disvelare la 
famosa parte ombra, e dunque anche la madre cattiva che ciascuna madre è, a ripensare il tema del 
racconto teatrale e dell’ibridazione dei linguaggi. 
Quale sarà il risultato di scoprire il segreto e narrare il tabù indicibile? Come si scioglierà 
effettivamente la catena di errori? Quale capro espiatorio scenico potremo inventarci, quale 
contemporanea catarsi, specialmente ora che nulla può apparentemente scandalizzarci? Solo la 
debolezza è inaccettabile nel nostro attuale schema mentale. Dunque Storia per le mie madri potrà 
avere un valore altissimo se saprà farci uscire dalla dialettica obbligata delle scelte che poi diventano 
destino e ci assegnano la parte in commedia di persone forti o persone deboli. La famosa trasmissione 
di esperienza tra donne non è, o non è solo, l’ineluttabilità di certi determinanti genetici o sociali, ma 
anche la lezione dell’interstizio, del rivolo carsico in cui infilarsi e creare la diversione. Insomma 
anche saper disertare la reazione a catena della sofferenza, disertare l’odio, abitare l’alterità. Il 
privilegio meno ossequiente che può riservarsi chi è stato fuori dal racconto patriarcale del Potere. La 
rivelazione psicoterapica, ma forse un tantino patologizzante, non può essere l’unico finale della 
Storia, essendo anche questa inscritta in una logica di sguardi e saperi maschili. 
 
 
Andata e ritorno 
 
Con Concerto per uno Sconosciuto, lavoro del collettivo di area comasca Progetto Kungsleden, 
entriamo nella zona podio, essendosi aggiudicato il riconoscimento per la sfida artistica intitolato ad 
Alessandra Belledi. Questo giovane ensemble di attori musicisti, ed evidentemente drammaturghi, si 
cimenta con un topos della cultura e poi della controcultura giovanile, potremmo dire da che mondo 
è mondo, che è quello del viaggio. Potremmo anche aggiungere che alla gioventù in odore di 
formazione si addicono l’esperienza e la conseguente mitizzazione del viaggio in quanto 
raggiungimento di meta e d’obiettivo, ma anche il semplice andare, il percorso mentre lo si fa 
rappresentano di per sé un arricchimento e forse, come in questo caso, anche un modo molto laico di 
fare il famoso vuoto dentro di sé invocato da Lao Tse e tanti altri pensatori della meditazione. Un 
modo per cercare una centratura e liberarsi dalle troppe proiezioni, aspirazioni, aspettative che 
gravano su una gioventù messa, forse mai tanto nella storia, sotto la lente di ingrandimento e sotto 
osservazione da generazioni di adulti occhiuti che non mollano la presa su nessuna forma di controllo. 
Adulti direttamente chiamati in causa nello spettacolo e forse un po’ troppo bonariamente 
scherzosamente rappresentati, ché si poteva essere un po’ più cattivelli nel dipingere le varie gerarchie 
dei grandi che in modo indiretto stanno tutte sopra il nostro protagonista io narrante. 
Come dicevamo, mutuando una postura stand-up comedy, Pietro Cerchiello parla di se stesso, 
prendendo già, dall’incipit stringente, la parte del sé per il tutto di una condizione. Quella di chi senza 
aver vinto la lotteria, fare un Erasmus, andare a perfezionarsi in qualche sofisticato dottorato 
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all’estero, voler andare a combattere in Rojava, andare a Barcellona per la movida, girarsi i principali 
rave o le spiagge più sballate del pianeta, decide di pigliare su, con uno spirito on the road, tra il 
beatnik e l’hobo di tanta narrativa anglofona, e farsi un giro a “nordissimo”, come citava un altro 
spettacolo dei più recenti premi Scenario. Un giro a piedi, effettivamente compiuto dall’autore, nel 
cammino del Kungsleden nel nord della Svezia. 
La narrazione assume toni grotteschi nel momento in cui le figure parentali, chissà come mai tutte 
femminili, fanno la loro parte di “cura” nei confronti del giovane in cerca più che altro di autonomia, 
foraggiandolo pur tra miti consigli in qualche modo, e le figure maschili che rappresentano l’autorità 
del teatro e la massima carica dello Stato vogliono convincere il ragazzo a una prospettiva di ritorno 
tra magnifiche sorti e progressive. Il tono cambia e diventa lirico quando il nostro eroe si decide 
effettivamente a partire. In scena, comunque, Cerchiello non è solo: si attiva uno schermo che ci 
proietta tra paesaggi lontani, e soprattutto ci sono i musicisti che recuperano persino tradizioni di 
musica popolare nordica utilizzando una chitarra, una loop station, un euphonium e un corno. Si tratta 
effettivamente di una partitura concerto destinata a uno sconosciuto, ovvero uno dei personaggi 
incontrati nel viaggio, che sono ben più di quanti ci si potrebbe immaginare: non per caso, il barcaiolo. 
Il traghettatore di sentimenti e speranze, verrebbe da pensare, perché nel condensato di lavoro che noi 
vediamo, già intuiamo che il nostro eroe, coerentemente del resto a tutta l’epica che conosciamo e al 
discorso dei viaggi di formazione di settecentesca memoria, poi tornerà a casa perché, come diceva 
Pavese, un paese ci vuole. E qui il paese natìo su un ramo del lago di Como, come sempre succede, 
può essere un limite, ma sicuramente appare come un luogo di affezione e soprattutto, sembra di 
capire, anche un parametro di relativismo critico come anticorpo sano alle smanie del mondo. Ora, 
credo che lo spettacolo a venire debba necessariamente attrezzarsi, se non vuole assestarsi su una 
gradevolezza generazionale bastante a se stessa, sviscerare anche se non in modo diretto, sociale, 
provocatorio – perché questa non pare essere la cifra degli autori – questa sottintesa dialettica tra 
provincia dell’anima, ma anche degli affari, dei commerci, e necessario lanciarsi nel mondo, 
soprattutto anche in senso urbano augurabile per chi voglia intraprendere le vie professionali del 
teatro. In realtà c’è sottinteso un forte tema di spaesamento e del non trovare un posto nel mondo, che 
va oltre Čechov, perché qui non compare un’ipotetica Mosca da invocare come auspicata meta-
destino.  
 
 
Vocazione alla sbarra 
 
Rientra nel ragionamento sul mood esistenzialista del sud, a buon diritto, il corto Processo 
all’esistenza di Emanuele D’Errico, da Napoli. Di lui possiamo dire che è drammaturgo, regista, 
attore e che ha una sorta di pedigree di tutto rispetto. Infatti è direttore artistico della Compagnia 
Putéca Celidònia. Ha già ricevuto diversi riconoscimenti, ma soprattutto è noto per quel Felicissima 
iurnata, di cui è autore e regista, candidato a ben due premi Ubu nel 2023 e che rilegge Beckett nel 
basso napoletano, tra astrattezza, verismo, estetica da presepe, cinismo della grande tradizione 
attoriale della maschera. 
Qui il punto di partenza è abbastanza diverso ed è quello del poetry slam, evocato come puntello di 
un gioco retorico tra accusa e difesa, nel bilancio di un’esistenza che cerca giustificazione famigliare, 
sociale, ontologica alla propria condizione di artista, di guitto. Nel gioco grottesco il pubblico è 
chiamato in causa come osservatore e arbitro di una partita vocazionale e identitaria che si snoda 
sull’asse vittima-carnefice: anche i propri talenti possono costituire una pericolosa prigione e un 
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castello di illusioni. Musica, versi, invettive si alternano tra arti del trivio e del quadrivio in una 
performance di movimento e di perizia attoriale che certo non fa difetto al nostro. 
Diceva qualcuno, un poeta, “spesso il male di vivere ho incontrato”, e anche qui, in qualche modo, 
l’affanno del vivere diventa una colpa da scontare con probabile termine di pena al non luogo da 
destinarsi del mai. Chi siamo noi per giudicare la postura di un’esistenza e soprattutto l’afflato di una 
vocazione? Possiamo noi a ragion veduta esprimere sdegno, solidarietà, empatia, stigma, reprimenda 
o terrore davanti a questo corpo proiettile lanciato dalla scena alle scale tra il pubblico in maniera 
serrata, perturbante, che tutto incolpa, ammorba dei suoi umori, ma che forse proprio per l’accurata e 
accorata veemenza dell’auto da fé, non risulta così politica come vorrebbe, ma piuttosto 
gramscianamente sembra rivoltare il paradigma e rendere universale sì, ma comunque sia 
individualizzato, il dramma di emarginazione del protagonista. 
La collettività resta sottintesa, incastonata in un buio profondo di coscienza dove sta anche il materno, 
naturalmente, il materico incenerito e anche al contempo tutta l’idealità di una sorta di neocaverna 
platonica che pare essere ossessione immaginifica di queste nuove generazioni. Quanto male 
possiamo dire di aver fatto noi adulti a queste promesse di futuro, se esse sentono una sorta di processo 
kafkiano in corso contro. Il riferimento a Kafka non è casuale nonostante l’apparente distanza nei 
linguaggi, perché anche allora si trattò di generazioni mandate al massacro. La differenza è che oggi 
spesso ciò accade nonostante l’attitudine apparentemente innovativa e protettiva di chi li ha preceduti. 
Il lavoro di D’Errico ha punti di forza in un grande istrionismo e nella padronanza fisica della scena, 
ma appunto sembra compiersi tutto nella dimensione performativa che trattiene tutta insieme la 
tensione in accumulo. Bisognerà immaginare anche un altro direzionamento oltreché tutto 
verticalizzato di questa grande forza, forse verso un’orizzontalità condivisa cercando altre forme di 
ricaduta o di scioglimento espressivo. 
 
 
L’isola di O 
 
A significare in maniera chiara le evoluzioni del termine “Periferie”, che poi sottintende questo campo 
di tensione dall’equilibrio delicato e sempre rinegoziabile tra individualità e collettività, tra 
soggettività plurime, fluide e corpo sociale, inteso letteralmente, come del resto le mobilitazioni di 
piazza di questi giorni plasticamente mostrano, ci pensa il lavoro del giovane e fervido Andrea 
Mattei che si aggiudica, appunto, il riconoscimento per questa categoria. In fondo ognuno di noi è 
periferico rispetto agli altri e alla direzione del mondo, tanto più se dovesse mai rientrare in una 
qualche casistica divergente e ahinoi stigmatizzata. E questo è il caso che si dà, trattando lo spettacolo 
il tema dell’obesità. 
In questo caso l’attore è autore, artifex, protagonista assoluto ma dissociato nel personaggio di O, il 
ragazzo tondo per antonomasia, raccontato e indirizzato da una voce fuori campo e da un cartello 
prescrittivo. Un dualismo identitario si fronteggia anche in questo caso, certamente anche espediente 
drammaturgico per evitare l’effetto ombelicale del cantarsela e suonarsela da soli, ma funzionale ad 
alludere a una più grande schizofrenia, quella di un’intera società che sul corpo e sulla sua 
autodeterminazione non ha le idee chiare per nulla. Se ne ha misura quando irrompe in casa, in 
maniera speculare a quanto accadeva nel lavoro sul trekking di formazione sopracitato, una figura 
parentale prodiga di asfissianti buoni consigli dell’acqua calda e che però, anche in questo caso, butta 
lì l’idea di un bel viaggetto liberatorio per il nostro affranto e affannato protagonista. La meta è 
alquanto esotica e piuttosto allettante, secondo l’immaginario medio, trattandosi di una assolata e 
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sperduta isoletta nell’arcipelago polinesiano, ma in questo caso a renderla letteralmente appetitosa, 
più degli avanzi o delle arance in frigorifero per il nostro ghiottone, è la composizione degli abitanti 
di Nauru, definiti statisticamente in quanto obesi per il 77 per cento. Tra angosce identitarie e relative 
anche alla propria potenza espressiva e al proprio “peso drammatico” sulla scena, in bilico tra 
sdoppiamento e monologo interiore, a metà tra serio e faceto e in qualche modo colpevolizzato e 
condizionato da un sociale esterno non ben identificato ma sentito come minaccioso, il nostro 
immagina ciccioni, sì ciccioni con termine stigmatizzante, in pace con se stessi e dediti alla pratica 
musicale. Possiamo dire che un tema dominante in gran parte degli spettacoli è questo della 
soggettività in dialettica se non in aperto conflitto con tutte le varie pressioni provenienti dal fuori. 
Tema, voi direte, molto attinente all’età giovane, ma che oggi si tinge di nuovi contorni, ora che le 
tecnologie comunicative, le potenzialità informative e le possibilità interattive in tempo reale sono 
così elevate. Quanto viene agito per il nostro bene, quanto viene imposto, quale sarà la nostra vera 
natura se noi per primi aspiriamo alla conformità? I ciccioni, che tipologia di personaggio sono? 
L’isola dei ciccioni felici, spettacolo in fieri sullo stigma e sul relativismo culturale, è forse in cerca 
del suo lato cattivo e prepotente che renda lo spettatore partecipe di una dicotomia sul genere di Dr 
Jeckill e Mr Hyde. Insomma uno stratagemma narrativo-drammaturgico che eviti il patetismo e la 
pacca sulla spalla, ma faccia rientrare questioni di peso e di immagini nell’ambito delle scelte 
possibilmente consapevoli e non nell’indistinto di un destino assegnato come parte in commedia da 
un demiurgo, voce o cartello che sia.  
 
 
Istruzioni al pubblico 
 
Il discorso demiurgico, o di un deus ex machina a portata di tempi caotici ma non eroici, ritorna 
prepotentemente nello spettacolo, o meglio appunto corto, presentato da Fondamenta zero di 
Milano, vincitore del premio Scenario vero e proprio, che assegna tale funzione a un libretto di 
istruzioni. Un libretto quasi parlante, dotato di volontà propria e capace di condizionare 
comportamenti e posture non solo dei due presenti sulla scena, Claudia Manuelli che firma anche 
regia e drammaturgia e Aron Tewelde, entrambi già visti in recenti edizioni del festival, ma anche del 
pubblico chiamato a interagire collettivamente dalla sala con quanto si viene dipanando, e poi 
arruolato anche in un piccolo drappello a intervenire sul palco. 
Infinita bellezza è il titolo quanto mai ricco di suggestioni, affidato a un lavoro minimalista nella 
composizione scenica ma barocco nello stesso tempo, in quanto congegno volto a sorprendere e 
spiazzare un pubblico che, possiamo dire, ormai è avvezzo a qualsiasi tipo di meraviglia tecnologica 
e a qualsiasi tipo di provocazione etico-politica. L’infinita bellezza cui si allude, e che la giuria ha 
evidentemente recepito positivamente con un’adesione, è quella della geniale semplicità del 
dispositivo. Infinita bellezza è soprattutto, infatti, una metodologia per non raccontare una storia, per 
non avere il peso di un io, come abbiamo visto sin troppo ingombrante, e per tornare a parlare in 
maniera didattica a un noi, ben sapendo quanto sia difficile oggi farlo rientrare nel noi di classe di 
epoca brechtiana. Un noi sociale che è certo intersezionale e attraversa generi, generazioni, cascami 
coloniali, pregiudizi e paranoie da cattiva informazione, assenza di padri soprattutto eterni. 
L’unica forma riconosciuta come condivisibile e accettata di prescrizione e condizionamento al di là 
di tutti quelli esistenti in sottotraccia è, per l’appunto, quella affidata a un libretto di istruzioni che 
ciascuno spettatore riceve in dotazione a inizio spettacolo, e di cui si fa una divertente lettura guidata 
comunitaria fino a un esito spiazzante su cui i nostri eroi dovranno lavorare per far sì che assuma su 
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di sé, oltre a una cifra di espediente da cambio registro e atmosfera, anche una scossa emotiva e 
contenutistica forte. La leggerezza programmatica è funzionale nel percorso proposto all’accettazione 
indolore di entrare in gioco da parte del pubblico, ma per diventare squarcio e ferita sulla 
consapevolezza dei nostri limiti percettivi, emotivi, morali ha probabilmente bisogno di uno scatto 
narrativo, un affaccio su un baratro di civiltà che certo appare difficile da rappresentare senza retorica 
e soprattutto animati da un duplice contrastante anelito: di avvertire, segnalare, indicare senza tirarsi 
fuori, tenendo insieme dito e luna, accettando, come abbiamo visto, di essere parte nel e del problema 
e di essere nella stessa barca con il pubblico, cui non si strizza l’occhio, ma magari si chiede 
implicitamente supporto e una forma di solidarismo. 
Ci sono certo molte motivazioni oggettive anche di contesto e opportunità alla base di questo 
atteggiamento, ma confusamente tutti sentiamo – e i fatti di cronaca che poi è già storia che abbiamo 
intorno sono qui a confermarcelo – che il modo di fare politica e cultura si sta trasformando molto 
velocemente in una direzione che, se soffre molto ancora i precedenti passaggi, sta letteralmente 
prendendo il largo in modo inedito.  
 
 
Lockdown permanente 
 
Rimanendo su Milano, a conferma che questa edizione vede il sud, nonostante la qualità elevata delle 
proposte e competenze di fatto selezionate, in affanno sulle altre aree del Paese, ecco ancora il tema 
della responsabilità morale collettiva di chi però si sente impotente ad affrontare la gravità e la 
complessità delle questioni, con il collettivo imperfettostato che ha presentato un elaborato piaciuto 
al laboratorio studentesco, che probabilmente si è riconosciuto nei dilemmi depressivi di questo 
Tartare generation – Pratiche di auto-aiuto per non fare nulla mentre il mondo crolla.  
Più che la tartare, oggetto feticcio per i nostri in scena, ma in verità chiusi al mondo dentro 
un’abitazione che sembra più alludere a un rifugio, è il divano da cui non riescono a schiodarsi. Un 
indivanamento pervasivo, partito con la vicenda Covid e poi continuato con mille pretesti che passano 
per le serie a puntate e i notiziari, o meglio le breaking news perturbanti, naturalmente, alle deadline 
celebrative e prescrittive del tipo “11 settembre”, “domani”, “trent’anni”. Insomma, come usare le 
scadenze non per attivarsi bensì per rimandare a data da destinarsi qualsiasi afflato vitale. 
Questa intuizione mi pare molto sensata e non priva di interessse: si è gridato sì alla militarizzazione 
forzata del nostro privato quando è toccato ripararci dal virus, ma dovremmo ammettere che esistono 
fenomeni in espansione coadiuvati dall’aggrapparsi a dispositivi e tecnologie di varia natura che in 
realtà coltivano per fasce d’età sempre più estese la pratica del ritiro sociale. Insomma, non da oggi 
e nemmeno da ieri, ci creiamo spesso e volentieri i nostri lockdown personali. Ed evidentemente 
qualche corda o senso di colpa è stato toccato tra gli studenti spettatori critici. Come sappiamo, sono 
proprio gli studenti una categoria afflitta da svariate forme di ansia poi facilmente confluenti in 
sindromi depressive. Il famoso no future così invocato solo qualche lustro fa adesso è un mostro 
incombente spalmato paciosamente sul divano di casa e ha davanti uno schermo, un device. 
 
 
Nel ventre oscuro del Lavoro 
 
Se questa impaginazione di un disagio psicologico esistenziale di una generazione assume i contorni 
di una sociologia distopica e di una torsione politica su istanze conformi di singole individualità 
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sofferenti, ci sono realtà teatrali che non abbandonano la prospettiva di un teatro civile che magari 
guardi oltre la propria esperienza di vita e affondi la sua ispirazione su cronaca e storia recente con la 
prospettiva di cercare poi immediati punti di congiunzione con l’oggi più bruciante e sofferente. È 
questo il caso del bel lavoro di La Gattuta / Rinaldi, sorprendentemente un gruppo riccionese non 
ascrivibile alla wave performativa e arty della zona, che ha assorbito molte lezioni dal teatro di 
narrazione di lignaggio, diciamo, e confeziona un racconto composito come una partitura ben 
orchestrata che avrebbe meritato molto di più, a mio avviso, anche per il suo diversificarsi nettamente 
dalla media dei lavori presentati.  
Anche in questo caso il buio e il ventre oscuro della profondità sono architrave del progetto, che 
affonda, se è vero che il personale sia politico, in una vicenda biografica famigliare. Tuttavia gli 
ingredienti in pasta sono tanti e tutti convergono a ridisegnare un percorso di memoria e ricordo, 
negletti forse dalle parti alte della Storia, ma profondamente legati alla comunità, in questo caso quella 
intorno alla miniera di zolfo di Perticara, tra le più grandi d’Europa, fulcro economico residenziale 
financo culturale di un intero bacino territoriale e ora forse sconosciuto ai più. 
Tecnologie analogiche sapientemente distillate ricompongono, anche grazie a un’indubbia perizia 
d’attore in grado di spaziare tra lingua italiana della cronaca e dialetto della narrazione storica, un 
pattern di ricorrenze economiche violente che corrispondono al procedere stento di una Italietta che 
sceglie il fascismo come destino di riscatto, senza poi coglierne fino in fondo misfatti e mistificazioni 
che portano dritti dritti a un oggi di crimini lavorativi, che forse ha pochi eguali storicamente, se 
mettiamo sul piatto legislature e consapevolezze una volta inusitate. 
Sulphur calibra anche tragedia, descritta nel farsi del precipitare ed esplodere a centinaia di metri 
sotto terra, con momenti pop, in cui torna l’indole canzonettistica e da telefoni bianchi che fa anche 
un po’ parte del retaggio romagnolo di cui sopra. La colpa o i meriti, in realtà, sono tutti del nonno 
del protagonista-autore Marco Rinaldi. Ovvero quel Mario Rinaldi, ex minatore, poi fotografo 
ufficiale dell’epopea comunicativa della zolfara, ma anche appassionato collezionista di vinili, 
amante della musica e del ballo, ça va sans dire. Scorrono i bellissimi bianchi e neri di nonno Rinaldi 
su uno schermo in modalità di proiezione e ci si avvicina al nocciolo dolente della rimozione collettiva 
di un passato che ci parla di scelte produttive, drastici mutamenti antropologici, banalità delle 
narrazioni correnti. Tutto lo spettacolo è in pratica la resa performativa di un archivio composito che, 
pur riconosciuto dal Ministero della Cultura, non ha tuttavia una sede pubblica e una vera e propria 
opzione di fruizione da parte dell’utenza potenzialmente interessata. Il Lavoro è dunque un tema 
ancora in agenda in questo Paese, la grande questione che sembra sollevarsi da questo intreccio di 
memoria pubblica e privata. Curiosità, per farvi meglio intendere in quali paraggi siamo, è che pare 
in questi mesi dalle parti di Perticara sia stato avvistato anche Ascanio Celestini. 
 
 
Ballare sul mondo in rovina 
 
Gli ultimi lavori in ordine cronologico da libretto di sala che andremo a esaminare sono tutti 
potenzialmente passibili di essere ascritti alla categoria del dispositivo scenico innovativo, ma solo 
questo Dad or alive, già allusivo sin dal titolo, si aggiudica effettivamente il relativo premio, dedicato 
a Stefano Cipiciani. Loro sono i BumBumFritz da Padova, al secolo Michele Tonicello e Giovanni 
Frison. Il nome della compagnia è ovviamente dato dai soprannomi storici dei due, che, attivi 
ciascuno per proprio conto nel loro settore, attore e regista nel giro del Teatro Stabile del Veneto 
l’uno, musicista sound designer l’altro, esordiscono insieme nel 2022 con prodotti e forme 
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spettacolari ibride. Anche loro come altri in questo contesto del 2025, hanno avuto già altri 
riconoscimenti e siccome la tragedia di ballare su un mondo in rovina, che è poi un po’ un leit motiv 
generalizzato affrontato con diversi accenti e punti di vista come abbiamo visto, è davvero impegno 
da far tremare i polsi, decidono di affrontare baldanzosamente il rischio estinzione specie, con un set 
di elettronica dai toni se non proprio spensierati quantomeno sbarazzini, a tratti echeggianti certe 
modalità perseguite con intenzione, a mio avviso, da Stato sociale dei tempi d’oro. 
Se provocazione c’è, è certo avvolgente, coinvolgente, in modo che tutte e tutti ci sentiamo insieme 
partecipi e parte del problema. I nostri eroi, frontali al pubblico, contenuti, come altri, all’interno di 
un indistinto nero, buono ad animarsi di neon segnaletici e dati inquietanti, un nero di seppia diciamo 
grafico, in questo caso sono sigillati fisicamente dentro tute bianche a loro volta piene di rimandi, 
mentre capiamo a poco a poco il senso del gioco, che è quello di ridefinire i termini di una biopolitica 
pervasiva e di connettere in maniera fulminea cortocircuitante tutto ciò che abbiamo visto essere 
complesso da tenere insieme e da gestire in maniera interclassista. Ovvero appunto le complesse 
relazioni tra scelte individuali e collettive, posture più ampiamente storiche e posture generazionali, 
il tutto condito, nonostante l’urgenza vera dei temi, da un certo senso del grottesco. 
Così, i nostri si avventurano sulla esilarante strada della campionatura di interviste a non meglio 
identificati campioni, appunto, di quelli che si chiamano thirty something, interrogati sul tema 
procreazione sì o no e quando. La performance, oltre a questo incipit irresistibile che assorbe tutti i 
tic espressivi e vocali di una generazione di palese transizione e di nessuna certezza, rendendoli un 
loop musicale – virale, a dir poco –, ha altri momenti che rimangono, non solo nello snocciolamento 
martellante di cataclismatiche previsioni e proiezioni ecosistemiche di qui a qualche decennio, ma 
anche nella apparentemente clinica enunciazione di alcuni eccessi statunitensi in merito, come la 
involontariamente comica testimonianza dello yankee che si fa vasectomizzare pur di non contribuire 
al disastro planetario. 
Fuoriuscita dal patriarcato, paranoia escapista, forme di controllo totale, incapacità di pensiero 
laterale e di alleanza tra specie, fallimento della statistica demografica capitalista o cosa? Lo 
spettacolo, proprio in virtù del suo dispositivo, oggettivamente butta sul piatto un sacco di domande 
e soprattutto dribbla con malizia scientista il quesito a chi mi sto rivolgendo, per chi sto parlando, 
anche se è evidente che questo noi iperespanso è qua, nella metà bianca e occidentale. Il nostro 
frizzante duo non lavora solo su territori generazionali suoi, visto che ha progetti musicali persino 
nelle residenze per anziani e coltiva il sogno segreto di uno spettacolo concerto in un anfiteatro antico, 
ma sa evidentemente il fatto suo. 
 
 
In equilibrio 
 
Lieve, indicibile è in qualche modo un titolo forse programmatico per il lavoro di Guidotti, intesa 
come la performer Rossella, qui in cordata con Mezzopalco, ovvero la metà del collettivo Zoopalco, 
insieme alla perizia tecnico-artistica di Lemmo sound design e del disegno luci a cura dell’ottimo 
Longuemare, già molto noto per le sue contribuzioni a gran parte degli spettacoli di Kepler 452. 
Infatti si tratta di capir bene subito che, per lavori come questo, non si tratta di avvalersi di tecnici 
professionisti più o meno esperti, ma che essi stessi siano parte del processo creativo. E ciò è qui 
evidentissimo. 
Dicevamo titolo programmatico nel senso che la levità indicibile cui si allude si intuisce essere 
l’approdo della riflessione scaturita invece sulla base di un incipit piuttosto urbano, dark, duro anche. 
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Pure qui torna la dimensione dell’oscurità viscerale che, come abbiamo già osservato, è una cifra 
significante in moltissimi dei lavori visti: davvero, momenti con illuminotecnica sparata 
stroboscopica liberatoria, che nel recente passato erano frequenti stilemi, in questa edizione non se 
ne vedono. Ma ci torneremo in conclusione. Tornando a noi, esiste appunto una perizia particolare 
nell’agire gli effetti luce su un pattern che da un lato si vuole prevalentemente buio e dall’altro, in 
dialogo coerente e costante con l’intensa partitura sonora, particolarmente complessa e stratificata in 
questo caso, come se fosse una sequela di slogan e parole scritte da leggere e decodificare. Il suono 
degli avvertimenti, degli annunci dei nostri momenti di costante allerta-emergenza è il nostro unico 
ancoraggio alla realtà o è una ennesima forma di spaesamento e perdizione?  
Devo dire che l’incipit di questo prototipo di spettacolo, nella sua semplice e non banalizzata attinenza 
a un’esperienza reale che tutti sappiamo poter assumere i tratti di una surrealtà estrema, quale quella 
di aspettare e prendere un treno dei nostrani servizi di trasporto, è veramente incisivo. La nostra 
protagonista, una ragazza come tante, un poco più meditabonda e poeticamente autoriflessiva di altre, 
in modalità un po’ Cappuccetto Rosso, è in dialogo monco, spezzato, con la mamma, insomma lost 
in translation. Questo treno a un certo punto sembra deragliare letteralmente di senso nell’accumulo 
di annunciazioni contrastanti tra loro che non lo porteranno di preciso in nessun posto e 
comprendiamo che ora siamo forse dalle parti di Alice che precipita, senza Bianconigli a portata di 
mano, verso scoperte in questo caso non tanto eccitanti quanto responsabilizzanti.  
La missione di preservare l’Umanità che sembra messa in scacco in quanto dispositivo di produzione 
di atti significanti di vita, annichilita com’è da affollate solitudini e invasività di apparati tecnologici 
di dannazione collettiva, potrebbe dunque spettare proprio a lei, che trova il suo talismano salvifico 
in un trapezio da cui compie inaspettate evoluzioni, equivalenti a quelle parole che ora non servono 
più o non sono bastanti. Questa metafora visuale, per così dire, suggerisce tutta la difficoltà di 
equilibrio in questa sorta di mandato che abbiamo visto può avvalersi, per ragioni comunicative, fino 
a un certo punto di trasmissioni d’esperienza; e non è detto che passi così direttamente da una 
conclamata funzionalità generativa. 
A me pare davvero un salto percettivo e dunque implicitamente anche politico molto importante 
questa ricezione del tema di farsi collettori, trasmettitori e connettori di fragilità e frammentazioni 
bypassando in questa fase, se del caso, persino la riproduzione sociale. Quel tanto, quel troppo, quel 
surplus di dati, di info, di oggetti, di folle amorfi e smarrite che c’è, ha bisogno di gesti sapienti, 
faticosi e rischiosi ma anche parlanti nella loro grazia realmente a tutti, persino nella dimensione del 
silenzio, così come il trapezio sa fare. Lieve, indicibile si decanta nel tempo dentro la sensibilità dello 
spettatore, ma ha forse bisogno di un più saldo governo registico-drammaturgico per esprimere al 
meglio il suo interessantissimo contributo, senza dare l’impressione di essere pregno della 
frammentazione che viene esplorata ed esperita nello spettacolo. 
 
 
L’attore e l’atleta 
 
Un lavoro denso e sorprendente è anche Mio padre è Sylvester Stallone della Compagnia A.D.D.A., 
dove al centro è di nuovo una storia biografica e di famiglia, in cui torna il tema della trasmissione 
d’esperienza sì, no, diciamo ni. La storia è quella tutta italica di un riscatto di provincia, ambientato 
in quel di Livorno, dove un ragazzo degli anni ’50, in un certo senso non certo avvantaggiato dalle 
circostanze perché figlio di uno di quelli di cui non si parla mai abbastanza, usciti disadattati dalle 
vicende di guerra e rinchiuso dunque in manicomio come da copione d’epoca, trova una figura di 
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riferimento e un mentore in un allenatore. Sottratto adolescente alla vita di strada tramite tutte le tappe 
di un duro training così ben mitologizzato da tanti film americani di genere cui esplicitamente si 
allude, ascende a tutti i livelli possibili di riconoscimento fino a essere in lizza per la massima delle 
prove, le Olimpiadi, mentre anche la sua vita personale sembra decollare positivamente. Un destino 
ripetutamente beffardo fino alla crudeltà ci mette lo zampetto fino a conseguenze drammatiche e 
imprevedibili che non sto qui a spoilerarvi. 
Tuttavia, poiché la vita è davvero migliore persino di un romanzo russo quanto a impennate e 
rivolgimenti, non tutto è perduto anche stavolta, tranne forse... quel figlio che, avviato alla tosta 
pratica della lotta libera sin da piccolo nella palestra che ora il padre conduce e dirige nel nuovo ruolo 
di campione di braccio di ferro, scantona dall’emulazione paterna. Avvezzo a una rigorosa morale di 
resilienza del tutto individualistica, il figlio decide invece di fare l’attore nonostante la delusione 
paterna. 
Anche questo lavoro, come altri, mette in crisi di coscienza l’io mattatore sin da subito, presentando 
il nostro Niccolini come alter ego di un atleta, con tanto di mise ginnica targata Italia, che però ha 
paura a un provino e deve mettercela tutta per ricordarsi chi è... e da qui si dipana la madeleine 
famigliare. Davide Niccolini ha il fisico del ruolo, come si dice, e una grande carica umana. Ci tiene 
molto a rimarcare che la storia è stata trattata da lui e dai demiurghi Ceccantini e Ceccanti, 
rispettivamente alla regia e drammaturgia, come un lavoro puntiglioso e archivistico, fatto di raccolta 
di materiali, di attenzione alle fonti. Ci fa capire in sede di colloquio che però c’è proprio un salto 
cultural-generazionale tra quella storia, cui per tragicità e unicità è difficile sentirsi all’altezza e che 
forse proprio per questo aveva bisogno di essere in qualche modo esorcizzata, e la sensibilità 
dell’acculturato Davide nell’oggi, che evidentemente mette in discussione comunque il patriarcato. 
Questo lavoro per crescere e maturare ha bisogno di comprendere quanto voglia ancora giocare 
sull’ambiguità tra processo di differenziazione e assorbimento osmotico di posture valoriali – dato 
che anche l’attore necessita di training, si mette continuamente alla prova, deve affrontare uno 
sguardo esterno – o abbia voglia di scegliere una delle due interpretazioni in alternativa. O ancora, 
abbia la vocazione di uno spettacolo ascrivibile ai temi della memoria e della narrazione civile, 
insistendo di più su un ritratto sociale dell’Italia lanciata verso il boom espansivo con tutte le 
contraddizioni rappresentate dal manicomio. Questo stigma della follia, che appare qui, come spesso 
è, una costruzione di contesto normalizzante e repressivo e non una tabe genealogica, forse andrebbe 
approfondita per trovare respiro e necessità all’interno del racconto e per capire quale ricaduta intima 
e biografica abbia avuto sul teatrante Davide Niccolini anche a un livello molto sotterraneo. 
 
 
L’outsider che non ti aspetti 
 
Last but not least, è il caso di dire, dato che questo corto si merita una menzione speciale della giuria, 
arriviamo a Tartaruga presentato da Slap-Scratch, compagnia formatasi per l’occasione, anche se 
bisogna leggerlo nelle note per capirlo, tanto risultano gradevolmente affiatati, sulla base dei due 
linguaggi di competenza degli artisti coinvolti, affatto teatrali in alcuni aspetti. Abbiamo infatti un 
attore Davide De Togni, però formatosi tra Lecocq e César Brie e quindi molto slapstick, diciamolo 
performer; un turnablist, Matteo Caramazza, che appunto scratcha vinili alla velocità della luce; una 
ballerina di contemporanea e freestyle di carismatica presenza quale Kyda Pozza, addetta anche ai 
costumi; e Noemi Valentini, aiuto alla regia, alla tecnica e drammaturgia. 
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Difficile ascrivere questo lavoro poetico e acquerellato a una categoria precisa. Anche perché esce 
dalle non categorie stesse in cui di solito vengono poi ascritti d’ufficio certi lavori che presentano 
forti elementi di danza o interventi musical-tecnologici. Niente di tutto quello che avete in mente, 
nello stile Santarcangelo per intenderci, vi servirà in questo caso per decodificare, ed è un po’ come 
se fosse invece un teatro di figura, senza pupazzi o maschere, in cui gli interpreti sono essi stessi 
figurine ritagliate come sorta di pop up. Un teatro senza parole come se fosse un film muto, agìto, 
nonostante l’adrenalina dello scratch in quanto mood, come Il meraviglioso mondo di Amélie, con 
qualche doverosa malizia e spigolosità in più, dati i tempi attuali. E nello stesso tempo non 
immaginatevi uno spettacolo di mimi, perché questo non è, data la dinamicità della danza urbana. Più 
che altro potremmo pensare a un fumetto riletto dagli occhi di un clown di nouveau cirque, ma non 
renderemmo bene l’idea comunque.  
Insomma, Tartaruga è stata una piacevole sorpresa, l’outsider fresco che non ti aspetti, a raccontare 
con luci soffuse e pastello una solitudine intellettuale maschile e molto parigina o newyorkese, dove 
dentro sta la lotta tra sessi, lo scambio di ruoli, la funzione del ricordo e della memoria, in processo 
di auto-mutuo-aiuto dal dolore e dall’inadeguatezza, l’ausilio implicito che in questo caso sembra 
venire dall’esterno urbano, chiassoso, sporcato, rispetto agli scivoloni emotivi del protagonista. Come 
potete dedurre, in questo caso, diversamente dal lavoro di Mezzopalco, dove c’era necessità di un 
grande recupero interiore per aspirare a un percorso salvifico. Insomma, una prova fresca e molto 
interessante perché sicuramente, anche se non so dire in quale formazione, sentiremo parlare dei 
performer visti in scena.  
 
 
Fuori dagli slogan, dentro l’avventura umana 
 
A conclusione di questa pur sempre troppo superficiale carrellata, mi sento di fare un paio di 
riflessioni stilistiche e di merito rispetto al blocco di progetti visti, che hanno suscitato un po’ di 
interrogazioni sulla presunta mancanza di rappresentazione diretta di grandi periferie, questioni civili, 
disuguaglianze sociali. E per farlo, vorrei partire da considerazioni a margine di cronaca personale. 
Per esempio il fatto che mi è poi capitato, nelle settimane successive al Premio, di incrociare 
moltissimi dei partecipanti alle manifestazioni e contro la chiusura del Leoncavallo e dentro i cortei 
ProPal, segno che una sensibilità sulla parte da cui stare è molto presente in queste generazioni. 
Probabilmente, però, muovendosi da presupposti intersezionali e da una serie di movimenti che 
assumono anche la capacità di cercare bene comune plasticamente nella realtà partecipativa in cui ci 
si trova e di praticare forme proattive di resistenza-resilienza, essendo molto nevralgico e in 
discussione all’interno di tutto questo discorso il nodo della violenza, essi diffidano dei grandi slogan, 
non intendono cimentarsi scientemente con quanto appare troppo lontano dalla propria esperienza, 
narrazione o privilegio; o può essere che l’enormità di certe tragedie sia ancora tutta da decantare ed 
effettivamente oscena per la rappresentazione.  
Non credo neppure che queste tenebre significative in cui molti lavori sono avvolti siano disperate: 
forse le luci e il baccano tanto presenti in edizioni precedenti non erano poi così liberatori, ma solo 
stordenti, e ora si comincia faticosamente a lavorare sulla consapevolezza di guardare in faccia e 
nominare le proprie difficoltà mettendosi in gioco con onestà per quello che si è e si sa di poter vedere 
e leggere con cognizione di giudizio. 
Giusto stamane, sedendo all’aperto, grazie alle residue belle giornate, di un bar boho del centro, mi è 
capitato di ritrovarmi vicino a un gruppo di giovani uomini trentenni e di sentirli riverberare tutti nelle 
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dinamiche di un paio di corti teatrali che ho visto. E ho sorriso tra me e me, visto che stavo finendo 
di scrivere questo testo. Forse è forte in questi ragazzi (riconnettendomi anche alle prolusioni finali 
del Festival da parte di chi, peraltro, un grande teatro di impatto civile, sociale, politico lo sa fare) la 
convinzione che oggi sia già un atto politico importante mettersi – per tante motivazioni legate al 
linguaggio espressivo, alle risorse economico-organizzative, al fastidio e tedio con cui il Potere 
considera il Teatro – dentro questa avventura umana unita all’umiltà di pensare che anche una bella 
realizzazione del proprio lavoro non risolverà nell’immediato il genocidio di Gaza in quanto tale, 
anche perché per fortuna, fuori dai teatri, ci sono masse critiche molto più ingenti del pubblico medio 
di una stagione, per quanto di successo. 
 


