Dentro, fuori e attraverso la scena: dove stanno i ragazzi spettatori?

di Stefano Casi

Nell’unico comparto dello spettacolo che si definisce in relazione al tipo di pubblico a cui € rivolto,
¢ proprio I’interrogazione su quel pubblico a costituire il fulcro di qualsiasi operazione artistica.
Fulcro non solo concettuale, ma anche drammaturgico e fisico: nel teatro ragazzi, dove sta il ragazzo?
Pit 0 meno consapevolmente la collocazione del ragazzo o del bambino ¢ questione centrale. Del
resto, le radici storiche del moderno teatro ragazzi sono impiantate nella grande epopea del
rinnovamento teatrale, quella che va dal teatro proletario con cui Asja Lacis modificava la percezione,
la rappresentazione e la collocazione dei bambini rispetto alla creazione scenica, fino alla stagione
dell’animazione teatrale dei nostri tardi anni sessanta, che accompagnava i ribaltamenti politico-
culturali e la messa in discussione dei ruoli sociali (a cominciare da quelli generazionali) con azioni
sceniche che offrivano al bambino un diverso e — ancora — rivoluzionario protagonismo. E dunque
naturale che nel teatro ragazzi I’interrogazione sulla collocazione sia, pitt 0 meno consapevolmente,
parte strutturale della creazione. E quindi, ripetiamo, dove stanno i bambini? A questa domanda, una
buona parte di un certo teatro ragazzi € solito rispondere collocando il bambino dentro lo spettacolo
in forma di personaggio: protagonista di storie, favole e avventure, nelle quali far rispecchiare il
bambino spettatore. Protagonista, ¢a va sans dire, interpretato da un attore adulto, sia pure in
mimetico sforzo di apparire infantile, quel tanto che basta per far scattare I’identificazione: quasi un
ribaltamento rispetto al convenzionalissimo teatro dei ragazzi scolastico-parrocchiale, dove i bambini
stanno in scena, ma — al contrario — per interpretare personaggi adulti.

Tutto questo mi ¢ venuto in mente assistendo ai progetti teatrali dei giovani artisti del Premio Scenario
infanzia e adolescenza 2026, in cui la questione della collocazione, e quindi della rappresentazione
dell’infanzia (e dell’adolescenza, ma su questo punto occorrera modificare leggermente il
ragionamento), ha mostrato nettamente, contrariamente ad altre edizioni, una scelta radicale: il
bambino non sta mai in scena da personaggio (o quasi mai). Ovvero, il bambino spettatore non assiste
a uno spettacolo in cui potersi identificare con un protagonista anagraficamente omologo. E allora,
se non sta (idealmente) in scena, dove sta? La risposta ¢ intuibile e ovvia, ma vale la pena arrivarci
iniziando subito con 1’eccezione.

Bambini personaggi

Dei sei progetti in concorso per la categoria relativa all’infanzia, solo uno ha imperniato la storia e
I’azione sul personaggio bambino, anzi bambina: Punta & Clicca - Storia di un’amicizia a pixel della
Piccola compagnia impertinente. Classicamente |’attrice in scena, Asia Correra (anche autrice
insieme a Mario Mignogna), impersona una bambina che di fronte a una difficolta affronta, altrettanto
classicamente, un viaggio di crescita che le permettera di acquisire fiducia in sé stessa. Al centro della
narrazione, dunque, sta il personaggio infantile piuttosto che il racconto di una storia: ¢ quello il fulcro
e I’oggetto di immedesimazione per il pubblico infantile, chiamato a condividere quel viaggio con la
protagonista con cui condivide eta e realta esperienziale, ossia la sfida scolastica e la noia casalinga,
e 1 comprimari evocati, anche se non fisicamente: i compagni, le maestre, i genitori. Ancora
classicamente, il punto nodale del progetto ¢ 1’attrito tra solitudine e relazioni, che in altre edizioni di
Scenario ¢ stato tema fortemente ricorrente.

Vediamo la bambina protagonista che scarabocchia nervosamente fogli di carta, spezzando
continuamente le matite, cosa che ne fa oggetto di bullismo. Rinchiusa in questa solitudine che si
auto-alimenta, scopre un computer nel quale viene risucchiata come la bambina di Poltergeist, per
trovarvi, al contrario del film, la gioiosa soluzione: un amico digitale, grazie al quale riuscira a
ritrovare la fiducia e, tornata nel mondo reale, una sorta di metodo di disegno che le permettera di



non rompere piu le matite e quindi, presumibilmente, di affrontare la relazione con gli altri in modo
diverso.

L’elemento apparentemente piu incongruo ¢ la chiave di volta del progetto. Il mondo digitale portato
in scena ¢ palesemente vintage, con un vecchio computer anni ’90 dove ‘gira’ il programma di grafica
Paint, proiettato sul fondale: un mondo pre-fouch e pre-IA di cui i bambini di oggi non hanno alcuna
esperienza e che probabilmente non sono in grado di decodificare appieno. Ma ¢ proprio questa scelta
a offrire la chiave corretta, quella della collocazione della storia in una dimensione antiquata, rétro €
dunque fiabesca. Piu che legarsi alla realta esperienziale del bambino nei suoi rapporti con il mondo
digitale e con la percezione del sé reale rispetto al virtuale, il progetto dialoga direttamente con i
classici paradigmi della fiaba. Punta & Clicca non ambisce a interpretare sociologicamente o
pedagogicamente ’esperienza infantile del mondo digitale, nel momento in cui, come ha rilevato il
Censis in un rapporto pubblicato nel maggio scorso, ben il 46,4% dei genitori autorizza ’uso dello
smartphone entro il decimo anno di eta del figlio, per salire al 68,4% entro 1’undicesimo e arrivare
addirittura al 90,4% entro 1 12 anni: considerato che ’eta di riferimento scelta dalla compagnia per
questo progetto ¢ dai 6 ai 10 anni, ¢ evidente che uno spettacolo per bambini sul digitale avrebbe
dovuto avere approccio e modalita ben diverse. Ma Punta & Clicca ¢ soprattutto una fiaba gioiosa,
un’astrazione dalla realta, che alla realta si riconnette mettendo al centro, invece, il tema della
solitudine in relazione a un disagio.

Altra questione delicata, su cui la compagnia sta riflettendo, ¢ il suggerimento della soluzione rispetto
a quel disagio. Questione davvero delicata, che risponde piu a una logica — appunto — fiabesca,
piuttosto che pedagogica. Ovvero: il superamento del disagio, della solitudine, dell’alienazione non
sta nella relazione con gli altri, ma nell’implosione in un proprio mondo interiore, cio¢ nel classico
amico immaginario, che per I’occasione ¢ QWERTY, ovvero la freccia del cursore di Paint (per inciso,
animata /ive, cosa che consente 1’interazione visiva tra il cursore e 1’attrice). Il mondo chiuso della
bambina bullizzata, e presumibilmente affetta da ADHD, genera un mondo immaginario e altrettanto
chiuso (peraltro all’ennesima potenza, considerando che questo avviene dentro la ‘scatola’ chiusa del
computer in cui la bambina ¢ risucchiata), nel quale magicamente — o meglio, fiabescamente — si
risolve il problema, grazie a un amico tanto immaginario quanto immateriale, puro segno grafico.
QWERTY stesso, a quanto pare, soffre per la solitudine, diventando quindi specchio della bambina,
e, per cosi dire, specchio al quadrato dei bambini che assistono allo spettacolo. Questione delicata,
come si diceva, che puo essere disinnescata proprio tenendo presente sempre la chiave fiabesca e, in
qualche modo, astratta della storia e della rappresentazione. Insomma, a dispetto dell’apparente
‘realismo’ dell’ambientazione e del racconto, volutamente la direzione di lavoro ne smaterializza la
contingenza, puntando a riconnettersi a quella enciclopedia dell’altrove illusorio dove il viaggio
iniziatico del bambino affronta un tema esistenziale. In questo caso, tornando alla questione iniziale,
qui la collocazione del bambino personaggio, dentro la scena, assume i1 contorni di una storia di
dislocazione narrativa (nel mondo virtuale del computer) e concettuale (nel mondo irreale della fiaba).

Bambini osservatori

Al punto diametralmente opposto si situano due progetti in cui i personaggi non solo non sono
bambini, ma rappresentano figure estremamente distanti, che chiedono ai bambini spettatori di essere
prima di tutto osservatori di un’alterita. Una sfida in qualche modo suggestiva, nel momento in cui
questi progetti intervengono proprio a suscitare 1’attivazione di un’attenzione inusuale, per portare il
bambino a essere protagonista si, ma di un processo individuale di conoscenza, esperienza,
decodificazione di complessita. Per coincidenza, questi progetti sono gli unici due che si confrontano
con il tema dell’amicizia.

Protagonista di Polka miseria ¢ un vero gruppo musicale, il Canaja Brass Quintet, che con Dimore
Creative firma il progetto. Si tratta di una sequenza di scene, potenzialmente (e auspicabilmente)
sviluppabili in una narrazione, che al momento si sottrae a favore di un impianto a sketch, in cui 1



cinque componenti del gruppo sperimentano diverse direttrici di relazione, improntate a una
piacevole comicita supportata dalla mimica. E soprattutto dalla musica. E infatti la musica come
linguaggio unico di comunicazione (non c’¢, giustamente, parola, con una scelta coraggiosa ma
coerente) a rappresentare la vera protagonista, e sono gli strumenti, nella loro seducente qualita di
oggetti cangianti forma e funzione, a giocare da antagonisti rispetto ai bizzarri suonatori. Il
riferimento ¢ a una robusta tradizione che, attraverso esempi ravvicinati che vanno da Banda Osiris a
Mnozil Brass, hanno le radici nella storia circense. Tuttavia qui la pratica, sotto la direzione teatrale
di Pietro Cerchiello, si sviluppa in modo piuttosto personale: anzitutto la musica ¢ chiaramente
subordinata alla costruzione teatrale, secondo una ricerca che dai primi 20 minuti dovrebbe evolversi
ulteriormente; poi il divertissement musical-clownesco, che ¢ alla base degli esempi prima citati, ¢
ammorbidito e filtrato da un nucleo drammaturgico, gia piuttosto chiaro nel progetto presentato, ma
che promette di chiarirsi ancor meglio, ossia I’esplorazione delle dinamiche relazionali di amicizia,
con il corollario di collaborazioni e conflitti, dispetti € complicita; infine il destinatario bambino (in
questo caso, dagli 8 agli 11 anni) implica la necessita di lavorare a un livello di comprensibilita
accettabile, rinunciando a sofisticazioni o allusioni complesse.

Un progetto elementare? Tutt’altro: la scelta di evitare musichette mainstream o comunque facilmente
riconoscibili o orecchiabili, puntando invece su una colonna sonora piuttosto raffinata e inusuale,
mostra un altro encomiabile obiettivo, cio¢ la divulgazione della conoscenza degli strumenti musicali,
in particolare gli ottoni, nelle loro differenze e dunque nelle loro diverse qualita espressive, sia
fisicamente che sonoramente. Insomma, dietro (o dentro) il tema dell’amicizia sta fortissimo un
raffinato intento di educazione musicale, giocato non a suon di Fra’ Martino, ma di brani
contemporanei, € con strumenti della stessa famiglia ma diversi, a sollecitare quindi nei bambini
un’abilita di distinzione e fascinazione. Il futuro spettacolo di Dimore Creative e Canaja Brass Quintet
aspira, dunque, a diventare un gustoso viaggio non solo nelle variabili dell’amicizia, ma alla scoperta
dell’esperienza musicale, intesa non come mero ascolto, ma come scoperta degli strumenti che la
creano, della loro composizione, della loro duttilita. Sara un grande successo per lo spettacolo finale
riuscire a catturare 1’attenzione con la sola combinazione della presenza fisica dei musicisti-attori e
della musica come unico linguaggio, e solleticare in ciascun bambino la curiosita per quegli strani
oggetti sonori, magari col desiderio di toccarli, suonarli e farli propri. In questo senso, la collocazione
del bambino spettatore fuori dalla scena, in pura osservazione di figure e oggetti ‘alieni’ rispetto
(presumibilmente) alla sua esperienza quotidiana, assume una valenza forte di conoscenza,
arricchimento ed esplorazione di qualcosa di diverso, ma che potenzialmente puod diventare qualcosa
di desiderato.

Sempre nella collocazione del bambino spettatore esterno al mondo della scena, in questo caso di
fronte a una vera presenza ‘aliena’ (ancorché riscontrabile nell’esperienza quotidiana), troviamo il
notevole progetto di Nobile / D’Arrigo La timidezza delle chiome, vincitore del Premio Scenario
infanzia. In scena, infatti, stanno un vecchio albero sopravvissuto alla deforestazione e alla
costruzione della citta, e quindi confinato in un’aiuola in mezzo al traffico, e il seme di una pianta
infestante, che rotola fino al tronco secolare, diventando cespuglio, quasi soffocandolo, ma infine
salvandolo secondo una legge naturale di cooperazione vegetale. Ancora, una storia di amicizia,
iniziata nel conflitto e nell’incomprensione fin poi a maturare nella solidarieta e nel supporto
reciproco. Si tratta di un tema forte, che qui ¢ corroborato da almeno altri due temi di straordinaria
importanza e attualita, perfettamente miscelati in modo da evitare didascalismo e retorica: la
questione ambientale, non tirata in ballo con visioni catastrofiste da eco-ansia o con paradigmi epocali
e complessi, ma attraverso la realtd minimalista e facilmente verificabile di un qualsiasi albero
osservabile in ogni citta, e perfettamente comprensibile agli occhi di un bambino (qui il range previsto
per gli spettatori ¢ dagli 8 agli 11 anni); e il tema sociale della migrazione, altrettanto
intelligentemente affrontato al di fuori dei canoni piu prevedibili, eppure lucidamente perseguito con
una chiarezza politica che si sposa perfettamente con la semplicita dell’esperienza infantile. Il semino
straniero che viene da lontano, soffiato dal vento, e che approda nella nostra zona di conforto creando
timori per la minaccia di un’invasione che potrebbe mettere a repentaglio la storia e la tradizione e



finanche la sopravvivenza di chi stava qui nella sua placida immobilita, ¢ un’allegoria facilmente
leggibile, ma con la vividezza e la concretezza di qualcosa che sfugge all’astrattismo simbolico per
incontrarsi, anche qui, con I’esperienza quotidiana del bambino. Con uno scambio di battute da
brividi, che devitalizza con estrema semplicita ogni revanchismo xenofobo e remigratorio: quando
I’albero secolare ribadisce la sua priorita con un “lo sono qui da secoli”, e il cespuglio impertinente
risponde orgogliosamente con “E io sono arrivato ieri”’, rendendo evidente che il diritto di
sopravvivenza non ¢ di chi puo vantare un passato in una terra, ma di tutti quelli che stanno in quella
terra in quel momento, spostando la chiave dalla retorica patria alla pratica comunitaria della
coesistenza e quindi della condivisione. Ragionamento complesso e poderoso, che nella leggerezza
dell’azione rivela invece la sua logica piu naturale e ovvia, perfino a un bambino.

Ma c¢’¢ un elemento che, al di 1a dei contenuti, rende questo progetto di Nicoletta Nobile e Luca
D’ Arrigo una straordinaria sfida teatrale, che prende di petto il confronto con il bambino spettatore,
in un movimento che parte da una clamorosa opposizione, respingente, per arrivare a una magnetica
attrazione dello sguardo e dell’empatia. Si tratta della scelta radicale della fissita, unita a quella della
lentezza, entrambe esaltate in un incipit da horror, che durante la presentazione alle finali del premio
ha suscitato momenti di forte inquietudine in molti bambini (curiosamente solo nei piu grandicelli:
elemento che sarebbe interessante valutare da una prospettiva di psicologia infantile). All’inizio,
infatti, I’albero prende lentamente forma come un’entita plastica livida, con un tappeto sonoro (di
Andrea Centonza) da brividi, fino a prendere una posa che sara mantenuta per tutta la durata dello
spettacolo: in piedi, statuaria, con le braccia aperte come rami (uno sforzo che rivela peraltro
un’eccellente qualita tecnica della performer Brigida Cesareo, ben assortita con un’altrettanto potente
Cristina Greco nei panni dell’arbusto infestante). La fissita dell’albero, centrale nello spazio scenico
vuoto, e quindi dell’intera azione che si sviluppa interamente in quel punto, unita a una drammaturgia
fondamentalmente monodirezionale, che rinuncia a voli e diversificazioni, per procedere in modo
coerente, €, come si diceva, una sfida che merita attenzione, perché affronta lo spettatore bambino
con la lucidita dell’argomento e della sua esposizione, rinunciando a facili scorciatoie e a diversivi
spettacolari, andando quindi a esplorare e solleticare quelle facolta di concentrazione che
superficialmente si credono difficili da ottenere in quella fascia d’eta, e che invece — perlomeno nei
20 minuti presentati a Scenario — sono state inequivocabilmente attive.

Bambini protagonisti

E se 1 bambini non si limitano a osservare (il proprio riflesso oppure qualcosa di diverso da s€) e
invece entrano in scena, diventando protagonisti? Anche se non ¢ questo il nodo centrale del progetto
Born this snail di Guido Sciarroni e Alessia Sala, tuttavia ¢ questo il momento forse piu stimolante
di un lavoro che fa dell’interazione con i bambini spettatori il punto di ricerca nevralgico del suo
linguaggio. Del progetto la parte forse meno interessante, o quella che in questo momento ¢ la meno
sviluppata e matura, e quindi a rischio di confusione, ¢ il racconto imperniato sull’utilizzo del tempo
nella vita di un individuo. Il titolo si riferisce, non banalmente, alla canzone di Lady Gaga Born this
way, affermazione orgogliosa e liberatoria della specificita e del valore di ciascuno contro ogni forma
di bullismo, omofobia, body shaming e razzismo. Nella fattispecie, I’individuo negletto ¢ qui una
chiocciola (snail), 1a cui identita passa inevitabilmente per una lentezza che le esigenze di una societa
neocapitalista non pud accettare. La chiocciola ¢, insomma, vittima simbolica dell’alienazione
contemporanea, presenza sempre ‘fuori posto’ nella societa, in un percorso che la vede vessata dalla
scuola al lavoro. Dalla scuola, dove il tempo eccessivo dello studio ruba spazio alla festa e al
divertimento; al lavoro, dove la chiocciola, diventata rider (con la suggestiva trovata dello zaino
Deliveroo come guscio del mollusco), a causa del suo essere this way non riesce a essere tempestiva
e quindi viene licenziata. La storia della chiocciola, personaggio molto interessante per gli spunti
simbolici che suggerisce, € come si diceva la parte piu rischiosa: I’immagine della protagonista che
gradirebbe passare la vita a divertirsi e fare festa e invece ¢ costretta a studiare a scuola e a lavorare
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non sembra propriamente il modello piu pertinente da presentare ai bambini (in questo caso 1’eta
indicata ¢ dai 6 ai 10 anni). Semmai, la critica allo sfruttamento del tempo, cosi come alle condizioni
lavorative dei rider, potrebbe e dovrebbe avere interlocutori adulti o al limite adolescenti, altrimenti
si esaurirebbe in un classico rompete-le-righe alla Zéro de conduite, che tuttavia parla piu agli adulti
immemori della fanciullezza che non ai bambini, e comunque certamente non in chiave anti-scolastica
come appare nei 20 minuti di questo progetto. Se il riferimento dichiarato dagli artisti ¢ il Manifesto
pisolini (“Guida femminista sul diritto al riposo” di Virginia Cafaro), lo scostamento dell’obiettivo
dell’autrice dal diritto al riposo nella societa contemporanea e ipercapitalista al diritto al riposo del
bambino che non dovrebbe studiare troppo € un azzardo che andrebbe meglio affrontato.

Al contrario, come si diceva, I’aspetto ben piu interessante del progetto ¢ la ricerca sull’interazione
con il pubblico: piu del tema tempo-scuola-lavoro-alienazione, dai passaggi programmatici e da una
certa rigidita concettuale, ¢ la pratica libera della relazione di corpi e identita, improntata a uno spirito
libertario e anarchico, gioioso e giocoso, a rappresentare il vero momento di affermazione
dell’individuo bambino. Nei 20 minuti presentati alla finale, i momenti principali di interazione sono
tre. Il primo, subito all’inizio, serve soprattutto per ‘sciogliersi’: tutti gli spettatori hanno tre card che
rappresentano tre stati d’animo che si esprimono attraverso un triste “uuuuu”, un applauso o
un’espressione euforica da festa, e quindi devono decidere di esprimersi come si sentono in quel
momento. In realta, la pratica mostra una situazione partecipativa felicemente giocosa, che serve
soprattutto a superare eventuali timidezze. Un secondo momento di interazione riguarda il
coinvolgimento di un adulto: un azzardo ben studiato, che scenicamente rompe la fluidita del
discorso, ma proprio per questo rappresenta un passaggio significativo. L’adulto, che
precedentemente era stato avvisato solo che sarebbe stato coinvolto, ¢ il cliente del rider che al
telefono deve protestare per la consegna tardiva con conseguente pizza fredda: ¢ una figura incongrua,
a suo modo antipatica (causera il licenziamento della chiocciola), perfino inadeguata al ruolo, con
parole eterodirette e quindi ovviamente enunciate a cantilena, che stridono con la recitazione perfetta
degli attori. Non crea empatia, ma fastidio, e richiede agli altri spettatori di interrogarsi sulle sue
ragioni. Ma ¢ il terzo momento quello piu significativo, quando sette bambini vengono chiamati in
scena per essere istruiti per alcuni compiti da eseguire. Assistiamo, senza sentire, alla spiegazione,
poi vediamo che gli attori escono, € i bambini rimangono soli per un tempo piuttosto lungo,
completamente autonomi nel gestire la scena, lo spazio, il tempo a loro disposizione. Ecco, questo si
che ¢ il piu puro e fecondo Zéro de conduite, il momento in cui 1’assenza dell’adulto e la
consapevolezza di essere soli di fronte a un pubblico per gestire compiti affidati diventa creazione di
qualcosa di unico: comunita che si forma, trovando modelli di gestione dello spazio e del tempo in
relazione a precise richieste e aspettative. Nei 20 minuti presentati alla finale, secondo il racconto
degli artisti, 1 bambini hanno agito in parte diversamente rispetto alle indicazioni, ma in modo
perfettamente funzionale e creativo: e questa ¢ forse la cosa davvero piu riuscita.

Bambini antagonisti

Non entrano in scena, ma osservano e giudicano, confrontandosi con 1’arroganza di un mondo adulto:
sono 1 bambini antagonisti, che dopo essere stati sedotti dalle lusinghe melliflue della ricchezza e del
potere, sono chiamati in qualche modo a prendere coscienza di una distanza, che non ¢ tanto
generazionale quanto morale, e in definitiva — sia pure in un contesto narrativo fiabesco — politica.
Due progetti propongono, in modalita diverse, uno stesso meccanismo relazionale tra la scena, 1 suoi
abitanti e il pubblico bambino.

Gramaccioni e Chanteau Eminenti entrano in maniera diretta nel cuore della questione con Re
Mida, che si confronta con il mito classico mediato dalla favola di Rodari. Al tema della ricchezza e
dell’avidita, si sovrappone qui il tema del potere, sottilmente intrecciato a quello della solitudine. La
reinvenzione della vicenda del sovrano che muta in oro tutto cid che tocca € proposta con
un’esuberanza scenica e spettacolare, che si avvale di suggestivi effetti ‘magici’ (per la trasformazione



in oro), di una recitazione fortemente espressiva e di un’accesa facondia che dilaga sul pubblico,
risucchiato in quel mondo di luccicante autoreferenzialita. Se Mida trasforma in oro ¢id che tocca, di
certo cerca anche di trasformare in bigiotteria i bambini che lo stanno a guardare e sentire, € che
strabuzzano gli occhi per le magie. Subdolamente il sovrano (Massimo Bernardo Dolci) chiede
all’inizio ai bambini quale possa essere il desiderio da esprimere perché venga esaudito dagli dei, ed
¢ facile arrivare, dopo qualche tentativo, alla parola chiave espressa proprio dai piccoli spettatori: la
ricchezza, I’oro. Desiderio, dunque, spontaneo o indotto? Qual ¢ il desiderio di un bambino dagli 8
agli 11 anni (eta di riferimento dello spettacolo)? Mida ¢ dunque I’eroe che puo realizzare il sogno
nascosto? Vale la pena osservare bene questo Mida che piace tanto ai bambini, e che a stento frena
uscite che ricordano di volta in volta Hitler, Mussolini o Trump: riferimenti non necessariamente
raccolti dai piccoli spettatori, ma ugualmente ben comprensibili per I’espressivita da arroganti
dittatori. E vale la pena osservare la regina che lo affianca (Beatrice Verzotti), in realta una influencer
da Tik Tok che sfarfalla con il suo smartphone e piazza prodotti estetici. Una coppia dalla forte
ambiguita tra proiezione di persone di successo e perfidi egoisti, bilanciati da una — ovviamente
— Cassandra, di nome e di fatto (Flavia Gramaccioni), dalla recitazione ostentatamente tragica in
opposizione a quella grottesca di Mida e consorte, portatrice di autenticita in opposizione alle
sofisticazioni posticce degli altri due, e anche fisicamente eccentrica rispetto alla scena (da cui rimane
lontana per buona parte, e forse questa lontananza dal luogo della finzione e vicinanza al luogo della
realta, cio¢ al pubblico che deve maturare una coscienza, potrebbe essere mantenuta fino in fondo in
una radicalita inequivocabile e irriducibile al compromesso).

La sottigliezza sta nel proporre Mida come ex bambino solitario, quindi figura che mostra ai bambini
una direzione di successo nella vita, come se il desiderio di oro fosse legittima aspirazione esistenziale
e la ricchezza un’ambita gratificazione rispetto alle ferite dell’infanzia: la solitudine, appunto, o
magari il bullismo, i problemi famigliari, le difficolta scolastiche... Mida ¢ uno di ‘noi’ che ce I’ha
fatta e mi indica la strada, insomma, perché quella strada (esprimere il desiderio dell’oro) ¢ anche la
mia e anzi gliel’ho suggerita io... E un passaggio davvero fondamentale, perché costruisce ’adesione
prima di mostrare la fallacia di quella ricchezza e I’inconsistenza di un potere che non ha potere, un
gigante dai piedi d’argilla. Come da mito, infatti, Mida soccombera, come aveva tentato inutilmente
Cassandra di spiegargli, sempre piu solo, risucchiato dalla sua avidita e dalla sua incapacita di
ascoltare gli altri e di empatizzare. Nella conclusione (che alle finali non s’¢ vista) 1 bambini
assisteranno al fallimento del Mida-Trump, profeta di ricchezza e auto-soddisfazione, ex bambino
solo che ha fatto della solitudine un monumento autoreferenziale piuttosto che un trampolino verso
gli altri per creare comunita. E a quel punto, come reagira la comunita dei bambini che all’inizio
invocavano |’oro?

Analogamente, Alessandro De Giovanni recupera (sempre per un pubblico dagli 8 agli 11 anni) un
altro mito fiabesco, quello del pifferaio di Hamelin, costruendo in L’Acchiapparatti (che si ¢
aggiudicato la Menzione speciale della giuria) una storia di potere e sopraffazione, che coinvolge i
bambini spettatori ancor piu apertamente, obbligandoli a uno sforzo ulteriore di discernimento e
consapevolezza. Nella prima parte dei 20 minuti del progetto portati in finale assistiamo alla
performance seduttiva di un Sindaco (Andrea Mattei) che intrattiene i bambini ammaliandoli con la
sua invadente e ambigua simpatia, intrecciando con loro un dialogo divertente, appagante,
convincente. Il Sindaco ¢ al tempo stesso un compagno di giochi (o di merende, a giudicare dalla
tavola imbandita al centro del palco), un simbolo del Potere e una figura di genitore: non a caso,
presentandosi, si definisce “padre” e “madre”, unendo in sé ogni declinazione del ruolo. E insomma
I’adulto, nella sua ambivalenza di figura massima in cui riporre fiducia e di cui temere. Per il
momento, nei primi minuti, I’affabilita del Sindaco & contagiosa, se perfino alla richiesta di donare
una scarpa, tutti i bambini lo fanno, lasciando che una loro scarpa sparisca in un baule subito portato
via: I’atto suggella I’evidenza del tema centrale dello spettacolo, ossia il patto, che € poi tema centrale
della fiaba di riferimento nonché tema altrettanto centrale del rapporto tra adulti ¢ bambini, il
fondamento solido della fiducia, di cui i bambini ben presto imparano a conoscere le ambiguita, le
ipocrisie, 1 tradimenti. L’Acchiapparatti porta in scena con estrema evidenza 1’inganno che



indebolisce il patto, e quindi rende concreto, direi lancinante, il senso di sorpresa, delusione, rabbia,
che inevitabilmente prende 1 bambini che al gesto generoso del prestito della scarpa vedono opporre
I’arroganza e 1’egoismo di un adulto ipocrita e ladro.

L’evoluzione della storia offre poi ulteriori spunti in questa direzione. Il Sindaco che addossa sui topi
la responsabilita della rovina ha il sapore della disinformazione e della manipolazione, secondo un
meccanismo al quale — nella vita reale — neanche gli adulti riescono facilmente a sottrarsi, quando 1
potenti di turno sviano I’attenzione incolpando gruppi ‘alieni’ su cui scatenare il razzismo e 1’odio
del popolo. Sara, dunque, bene che i bambini capiscano il meccanismo fin d’ora... A rivelarlo sara,
come da titolo, un personaggio incaricato di catturare e sterminare i roditori, che entra in gioco nella
seconda parte del pezzo presentato alla finale, dall’andamento e dall’atmosfera ancora forse un po’
imprecisa 0 comunque meno netta rispetto alla prima parte. I1 dettaglio dell’assenza di una scarpa ai
suoi piedi fa intuire che forse I’acchiapparatti non ¢ altri che un ex ragazzino di un possibile ‘turno’
precedente di bambini ‘accalappiati’ dal Sindaco, che per qualche motivo ¢ riuscito a sfuggire a un
destino inevitabilmente terribile e ora torna, chiamato proprio dal Sindaco, per catturare i topi ‘cattivi’
ma forse, in realta, per vendicarsi e liberare tutti 1 piccoli dal suo giogo... e restituire le scarpe ai
bambini spettatori. Sapranno rispecchiarsi nell’acchiapparatti — uno di loro, in fin dei conti — e dunque
sapranno scoprire nelle sue azioni la chiave per reagire alle ipocrisie, agli inganni e al tradimento?
Riusciranno, per riprendere il titolo di questo paragrafo, a trovare il modo di porsi in antitesi al Potere,
non con il semplice lamento o protesta per la scarpa rubata, ma con la capacita di concepire e attuare
un’azione antagonista alla malvagita della sopraffazione?

Adolescenti personaggi

Il modello che ho provato a indicare come filtro per 1’osservazione dei progetti finalisti di questa
edizione di Scenario pud essere trasferito, con qualche forzatura, anche nella sezione dedicata
all’adolescenza. In realta, se nel teatro per I’infanzia la questione della collocazione del bambino
spettatore sembra piu stringente € necessaria, nel teatro per I’adolescenza non mi sembra presente
una tale centralita: perlomeno nei quattro progetti arrivati quest’anno in finale il punto non sembra
quello, al contrario di quanto s’¢ visto con i sei progetti per I’infanzia. Piu che la collocazione dello
spettatore adolescente rispetto allo spettacolo, semmai si tratterebbe di individuare il suo
posizionamento come individuo non rispetto alla scena ma alla societa di cui lo spettacolo ¢ solo
chiave d’accesso o chiave interpretativa. Ma, per comodita e per sfida, assumiamo la stessa scansione
e procediamo parlando dell’unico progetto in cui I’adolescente ¢ personaggio in scena.

Si tratta di Jo come Jo della Compagnia Chandrama, in cui la protagonista ¢ una ragazza gender
fluid di fronte alle sfide che riguardano la propria identita e auto-accettazione, nonché le relazioni
sociali, qui presentate da un ‘coro’ di coetanei che sono di volta in volta gli altri o le proiezioni dei
propri pensieri e fantasmi. Diciamo subito che il tema ¢ importante nella sua specificita, soprattutto
in relazione a un contesto anagrafico dove il rischio dell’omotransfobia e del bullismo ¢ altissimo,
con conseguenze anche devastanti. Tuttavia, pur nella forte e programmatica centralita del tema, il
vero punto di forza del progetto sta probabilmente nel ritratto non di una persona trans, ma di un
adolescente fout court, nel quale qualsiasi spettatore (a cominciare da quelli previsti, trai 14 e 18
anni) puo riconoscersi. Potrebbe sembrare un ammorbidimento del forte taglio da attivismo queer,
ma in realta ne ¢ I’espressione genuina, nel momento in cui I’adolescente transgender e 1’adolescente
cisgender si trovano a condividere molte difficolta e molte aspirazioni: la solitudine, I’autostima, la
ricerca di sé, la percezione della propria diversita, 1’inclusione/espulsione dal gruppo, ecc... sono tutti
passaggi pressoché obbligati per ogni adolescente, a prescindere dall’identita sessuale. Dunque,
riconnettere la specificita transgender alla specificita dell’adolescente tout court € forse la chiave piu
forte e vincente per affrontare la questione di fronte a un pubblico adolescente.

Il lavoro, forse proprio con 1’obiettivo di proporsi come base di incontro e discussione, punta non
tanto a una calata in profondita nel tema o a una sua problematizzazione o a una sua rielaborazione



complessa, scegliendo invece una strada piu descrittiva del fenomeno, anche forte dell’esperienza di
lavoro collettivo del gruppo, esplicitamente transfemminista e molto impostato sul teatro fisico. La
scena iniziale, per esempio, ¢ una serie di fableaux vivants che attraversano alcuni personaggi mitici
o storici, da Achille a Giovanna d’Arco, per arrivare proprio a Jo: scelta curiosa per presentare il
personaggio protagonista, che perd suggerisce come questo personaggio non sia un ‘alieno’ ma il
punto d’arrivo di una lunga storia, a enfatizzare ulteriormente il suo valore. Altrettanto interessante
che poi, da questa curiosa partenza, lo spettacolo attraversi le prevedibili dinamiche relazionali
(amici, genitori), alle quali si aggiunge una figura di mentore che apre gli occhi sulla realta queer, per
arrivare allo spazio sociale generazionale per eccellenza, ossia lo spazio social, preponderante
nell’esposizione su grande schermo di ree/ di Tik Tok che riverberano le diverse prospettive
generazionali su questo tema. Al netto di qualche ingenuita e semplificazione nell’approccio ai nodi
della questione dell’identita di genere e dell’adolescenza, e nella sua formalizzazione scenica e
interpretativa, Jo come Jo € un’occasione preziosa per provare a riflettere sul tema dell’unicita
dell’adolescente e sul concetto di genere non in assoluto ma proprio nelle dinamiche relazionali
giovanili, che meriterebbe approfondire ulteriormente nello spazio immateriale dei social, 1a dove si
concentrano — protetti dalla lontananza dello schermo — i maggiori tranelli e i maggiori agguati alla
persona. Transessuale e no.

Adolescenti osservatori e protagonisti

Si potrebbe dire che la storia di Romeo e Giulietta sia una storia che mette al centro gli adolescenti,
e in questo senso il progetto In Limine 200 bpm sarebbe dovuto rientrare nel paragrafo precedente,
quello degli spettacoli che prevedono I’adolescente come personaggio in scena. Vero, ma la tragedia
di Shakespeare ¢ ben altro, e lo stesso progetto di Collettivificio (Menzione speciale della giuria) si
propone in modo decisamente diverso dal voler mettere in scena 1’adolescente e il suo mondo. Perché
qui, protagonista assoluto ¢ il testo stesso, appositamente ed efficacemente tradotto in endecasillabi
da Francesco Bologna per forzare il volatile blank verse originario facendolo sposare con la ritmica
di una band (con le musiche di Margherita Galli). Un lavoro raffinato, da questo punto di vista, che
si offre come ennesima e originale rilettura dell’opera di Shakespeare, 1 cui destinatari sembrano
essere non solo il pubblico dichiarato (dai 14 ai 18 anni), ma un pubblico che spazia dagli adolescenti
agli adulti, non diversamente da qualsiasi altro Romeo e Giulietta, verrebbe da pensare.

Lo spettacolo ¢ impostato come I’attesa per il 430esimo anniversario di matrimonio dei due
protagonisti (che naturalmente non si fara, vista la nota conclusione della vicenda), in cui un gruppo
musicale, tra strumenti acustici e digitali, ripercorre tutta la storia recitando e cantando, in un flusso
scandito dalla preparazione del banchetto. Probabilmente 1’aspetto potenzialmente piu intrigante
riguarda il rapporto tra 1I’enunciazione gioiosa e¢ 1’atmosfera che lentamente scivola nella cupezza,
data da una rievocazione dove anche le scene piu buffe (nei 20 minuti, in particolare, quella della
balia) si insinuano in un contesto gravato da un’attesa palpabilmente destinata all’insuccesso, proprio
come le sfibranti e fallimentari attese che caratterizzano 1’opera shakespeariana, decretandone anche
I’epilogo. Sara interessante cogliere la risposta del pubblico adolescente a un progetto come questo,
considerando anche che la compagnia prevede I’attivazione di laboratori che, presumibilmente,
dovrebbero suggerire piccoli momenti connettivi nella prima parte del lavoro, quando il testo
originario lentamente si fa strada, prima di assorbire completamente la scena.

Rispetto agli altri tre progetti, Le fantasmagoriche avventure di Mucca e Gatto del Collettivo Prima
Parola feat. Consuelo non portano in scena il mondo strettamente legato all’adolescenza, ma
piuttosto impegna gli spettatori adolescenti a confrontarsi con tematiche pitu ampie: nella fattispecie,
la questione dello sfruttamento (della natura, delle persone) collegata all’antispecismo e destinata a
evolvere in una riflessione sull’impegno e sull’attivismo, o perlomeno sulla presa di coscienza. Il
punto di partenza del progetto ¢ anche il suo punto debole nel momento in cui viene dichiarato nella
presentazione scritta (e sottolineato nel confronto successivo), alimentando aspettative diverse



rispetto al contenuto del lavoro. Tutto parte, infatti, da un grottesco (ma vero!) atto di censura delle
istituzioni nei confronti di una ragazzina che in un testo pubblicato su un giornalino scolastico aveva
immaginato un brevissimo dialogo tra un gatto blogger e una mucca che si lamentava (“mi fanno
partorire per poi sfruttarmi e mettere il latte in vendita. E veramente brutto, da tutti quei soldi che
ricavano io ci guadagno solo del cibo. Sono davvero dei ladri! Io sono stufa! E vero, I’erba delle parti
piu alte delle Alpi ¢ molto buona, perd mi fanno camminare... oh, che stress!”: tutto qui). Dichiarando
la provenienza del progetto da questa vicenda, ¢ evidente come il puro e semplice racconto dello
stolido scatenarsi di economia e politica contro una bambina per soffocare la sua fantasia sia un
soggetto potentissimo per una narrazione. E il fatto che qui se ne parli, lo dimostra ulteriormente.
Senonché questo ¢ solo lo spunto iniziale per una storia autonoma. E allora, probabilmente, evitare
di mettere al centro della presentazione la vicenda da cui ¢ partita I’idea, aiuterebbe a concentrarsi sul
tema che invece interessa 1 giovani artisti e che rischia di rimanere secondario rispetto all’evento di
cronaca.

Il progetto ha come protagonisti Mucca e Gatto, qui rappresentati non come erano stati immaginati
dalla bambina nel suo raccontino (confermando ancora una volta come sarebbe consigliabile eluderne
I’ispirazione), ma prendendo a riferimento iconografico e concettuale i mitici Mucca e Pollo,
protagonisti di una fortunatissima e seminale serie del canale Cartoon Network della fine degli anni
novanta. Visivamente e caratterialmente 1’allusione alla serie di David Feiss ¢ calzante e suggerisce
un approccio drammaturgico e formale di assoluta liberta e invenzione, che varrebbe la pena esplorare
ancora piu a fondo, magari assorbendo altri stimoli ancor piu anarchici provenienti dal mondo
dell’animazione post-Cow and Chicken, che ormai stanno spopolando nella fruizione degli
adolescenti. Lo spettacolo ci porta, dunque, a confrontarci con i due protagonisti dalle eloquenti
magliette con le scritte Eat the rich e Legalize catnip — la mucca rivoluzionaria (Consuelo) e il gatto
opportunista (Marco Selvatico) —, che dialogano cercando forse un punto comune rispetto
all’oppressione dei padroni, degli umani e del genere maschile, e provando a forzare 1’universo
concentrazionario della fattoria alla cui entrata 1’insegna Happy Milky richiama inequivocabilmente
Arbeit Macht Frei. Ma per evitare di scivolare nelle prevedibili more da Fattoria degli animali
orwelliana, ecco che lo spettacolo avra un finale tutt’altro che scontato, e invece aperto, anzi
spalancato. A un certo punto, la mucca convoca tutti a un’assemblea, che nel progetto (perlomeno in
un’ipotesi a cui la compagnia sta lavorando) dovrebbe tenersi realmente insieme a tutto il pubblico
di ragazzi (dagli 11 ai 16 anni), facendo slittare il bizzarro cartoon teatrale in pieno teatro
partecipativo, forse per finire con il tipico dibattito finale (strappandolo a un certo sapore vintage) o
forse per scandire lo spettacolo che andra poi a concludersi in una forma stabilita. Vedremo
dall’evoluzione, ma intanto lo scarto improvviso e inatteso che porta gli spettatori dal loro essere
osservatori di un mondo altro rispetto al proprio (gli animali sfruttati, ecc.) all’essere protagonisti ¢
sicuramente forte. Quel che ¢ certo ¢ che la combinazione tra il linguaggio cartoonesco (spinto
felicemente verso il politicamente scorretto), I’ intercettazione delle spinte animaliste e ambientaliste
dei giovanissimi, la sintonia con la volonta ribelle e i primi segnali di movimentismo, e 1’irruzione
dell’elemento assembleare, ecco, questo mix curioso e stridente come una storia di David Feiss puo
portare a sviluppi imprevedibili e corposi. E davvero, a quel punto, non si capirebbe piu perché si
debba far partire tutto da un fatto di cronaca ben lontano.

Adolescenti antagonisti

E arduo collegare I’hikikomori al concetto di antagonista, ma la prospettiva scelta da Collettivo Crisi
Collettiva per raccontare questo fenomeno in Bugbusters — analisi entomologica di una protesta
silenziosa, come si intuisce dal sottotitolo, va proprio in quella direzione, e nella maniera meno
prevedibile. Il progetto, vincitore del Premio Scenario adolescenza, ¢ un’epifania chiassosa e
sgangherata, a tratti anche fecondamente confusa, di elementi e riferimenti, che finiscono in un
frullato pop che macina La metamorfosi di Kafka e il film Ghostbusters, la cultura degli anime



giapponesi e 1 videogame. Lo spettacolo non mostra 1’adolescente autorecluso, ma due sedicenti
disinfestatori del temibile insetto blattodea hikikomoris, che in tutti i modi cercano di compiere la
loro missione per estirpare il vulnus dell’asocialita. Li vediamo all’inizio spiegare il fenomeno con
discorsi che replicano i pregiudizi piu banali sull’argomento, tra motivazioni trite e ritrite (tutta colpa
di internet, dei cartoni giapponesi, € cosi via) e fenomenologia d’accatto (indossano tutti felpa e cuffia
per isolarsi), a cui rispondono ovviamente con altrettanto pressappochismo, magnificando metodi
disinfestanti ridicoli (insetticidi e aspirapolvere). L’effetto sullo spettatore ¢ spiazzante:
probabilmente aspettando di assistere a uno spettacolo sugli hikikomori che aiuti a comprendere, si
trova al contrario sommerso da luoghi comuni e superficialita spacciata come rimedio per risolvere
il ‘problema’. E un blocco lungo e importante, perché calamita Iirritazione prima di un significativo
cambio di registro e narrazione, che rivela come i due improbabili personaggi siano in realta due
genitori che, incapaci di relazionarsi col figlio hikikomori e di fronte al fallimento dei loro sforzi di
staccarlo dal suo guscio, hanno proiettato i loro desideri nelle figure dei due grotteschi bugbusters. E
improvvisamente, lo spettacolo prende un’altra piega.

I genitori, calata la maschera del disinfestatore da operetta, sono costretti a confrontarsi con un
adolescente che si sottrae. O sono loro a sottrarsi a lui? Sta di fatto che inizia la litania dei veri luoghi
comuni e dei veri tentativi di far uscire il figlio, quelli che appartengono all’esperienza di tutti 1
genitori (a questo proposito, va sottolineato 1’approfondito lavoro di studio e ricerca teorica e sul
campo che Elia Montanari e Beatrice Zanin hanno compiuto per anni sull’argomento). Il colpo ¢
formidabile: adesso I’adolescente spettatore, che nella prima parte aveva subito con irritazione le
fanfaronate dei due bugbusters scopre i genitori che si nascondono dietro di loro, e soprattutto scopre
le loro fragilita, quella disperazione che diventa ostilita e rabbia perché non sa attivare un contatto
vero. E, insomma, un viaggio nell’incomunicabilita, a doppio senso, ambiguo, perché senza mai
mettere a fuoco I’hikikomori (che, appunto, non ¢ mai in scena), ne mette a fuoco la presenza
attraverso I’assenza, e quindi I’assenza dei genitori in quella presenza nascosta. Come in Jo come Jo,
I’adolescente ‘eccezionale’ ¢ in realta 1’adolescente tout court, e qui sta la forza del progetto, nel
mostrare a un pubblico (previsto tra i 14 e i 18 anni) i genitori nella loro debolezza e smarrimento,
non per cercare banalmente un’ottimistica riconciliazione (come se fosse questo il vero obiettivo),
ma per cercare semmai di superare lo stereotipo del genitore attraverso il racconto di adulti che usano
proprio lo stereotipo per capire. Un gioco di specchi sottile, che potrebbe riservare un’interessante
base di discussione dopo lo spettacolo. Ma qui verrebbe da pensare che, probabilmente, il pubblico
ideale di questo lavoro dovrebbe essere proprio un pubblico adulto, quello dei genitori in primis, che
cosi sarebbe costretto a riscontrare nei suoi sforzi inani di capire e agire non una comprensione €
azione reale, ma la manifestazione di un’incapacita comunicativa, e di un antagonismo generazionale
e relazionale che ¢ prima di tutto divaricazione e allontanamento.
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