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Dentro, fuori e attraverso la scena: dove stanno i ragazzi spettatori? 
 
di Stefano Casi 
 
 
Nell’unico comparto dello spettacolo che si definisce in relazione al tipo di pubblico a cui è rivolto, 
è proprio l’interrogazione su quel pubblico a costituire il fulcro di qualsiasi operazione artistica. 
Fulcro non solo concettuale, ma anche drammaturgico e fisico: nel teatro ragazzi, dove sta il ragazzo? 
Più o meno consapevolmente la collocazione del ragazzo o del bambino è questione centrale. Del 
resto, le radici storiche del moderno teatro ragazzi sono impiantate nella grande epopea del 
rinnovamento teatrale, quella che va dal teatro proletario con cui Asja Lacis modificava la percezione, 
la rappresentazione e la collocazione dei bambini rispetto alla creazione scenica, fino alla stagione 
dell’animazione teatrale dei nostri tardi anni sessanta, che accompagnava i ribaltamenti politico-
culturali e la messa in discussione dei ruoli sociali (a cominciare da quelli generazionali) con azioni 
sceniche che offrivano al bambino un diverso e – ancora – rivoluzionario protagonismo. È dunque 
naturale che nel teatro ragazzi l’interrogazione sulla collocazione sia, più o meno consapevolmente, 
parte strutturale della creazione. E quindi, ripetiamo, dove stanno i bambini? A questa domanda, una 
buona parte di un certo teatro ragazzi è solito rispondere collocando il bambino dentro lo spettacolo 
in forma di personaggio: protagonista di storie, favole e avventure, nelle quali far rispecchiare il 
bambino spettatore. Protagonista, ça va sans dire, interpretato da un attore adulto, sia pure in 
mimetico sforzo di apparire infantile, quel tanto che basta per far scattare l’identificazione: quasi un 
ribaltamento rispetto al convenzionalissimo teatro dei ragazzi scolastico-parrocchiale, dove i bambini 
stanno in scena, ma – al contrario – per interpretare personaggi adulti. 
Tutto questo mi è venuto in mente assistendo ai progetti teatrali dei giovani artisti del Premio Scenario 
infanzia e adolescenza 2026, in cui la questione della collocazione, e quindi della rappresentazione 
dell’infanzia (e dell’adolescenza, ma su questo punto occorrerà modificare leggermente il 
ragionamento), ha mostrato nettamente, contrariamente ad altre edizioni, una scelta radicale: il 
bambino non sta mai in scena da personaggio (o quasi mai). Ovvero, il bambino spettatore non assiste 
a uno spettacolo in cui potersi identificare con un protagonista anagraficamente omologo. E allora, 
se non sta (idealmente) in scena, dove sta? La risposta è intuibile e ovvia, ma vale la pena arrivarci 
iniziando subito con l’eccezione. 
 
 
Bambini personaggi 
 
Dei sei progetti in concorso per la categoria relativa all’infanzia, solo uno ha imperniato la storia e 
l’azione sul personaggio bambino, anzi bambina: Punta & Clicca - Storia di un’amicizia a pixel della 
Piccola compagnia impertinente. Classicamente l’attrice in scena, Asia Correra (anche autrice 
insieme a Mario Mignogna), impersona una bambina che di fronte a una difficoltà affronta, altrettanto 
classicamente, un viaggio di crescita che le permetterà di acquisire fiducia in sé stessa. Al centro della 
narrazione, dunque, sta il personaggio infantile piuttosto che il racconto di una storia: è quello il fulcro 
e l’oggetto di immedesimazione per il pubblico infantile, chiamato a condividere quel viaggio con la 
protagonista con cui condivide età e realtà esperienziale, ossia la sfida scolastica e la noia casalinga, 
e i comprimari evocati, anche se non fisicamente: i compagni, le maestre, i genitori. Ancora 
classicamente, il punto nodale del progetto è l’attrito tra solitudine e relazioni, che in altre edizioni di 
Scenario è stato tema fortemente ricorrente. 
Vediamo la bambina protagonista che scarabocchia nervosamente fogli di carta, spezzando 
continuamente le matite, cosa che ne fa oggetto di bullismo. Rinchiusa in questa solitudine che si 
auto-alimenta, scopre un computer nel quale viene risucchiata come la bambina di Poltergeist, per 
trovarvi, al contrario del film, la gioiosa soluzione: un amico digitale, grazie al quale riuscirà a 
ritrovare la fiducia e, tornata nel mondo reale, una sorta di metodo di disegno che le permetterà di 
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non rompere più le matite e quindi, presumibilmente, di affrontare la relazione con gli altri in modo 
diverso. 
L’elemento apparentemente più incongruo è la chiave di volta del progetto. Il mondo digitale portato 
in scena è palesemente vintage, con un vecchio computer anni ’90 dove ‘gira’ il programma di grafica 
Paint, proiettato sul fondale: un mondo pre-touch e pre-IA di cui i bambini di oggi non hanno alcuna 
esperienza e che probabilmente non sono in grado di decodificare appieno. Ma è proprio questa scelta 
a offrire la chiave corretta, quella della collocazione della storia in una dimensione antiquata, rétro e 
dunque fiabesca. Più che legarsi alla realtà esperienziale del bambino nei suoi rapporti con il mondo 
digitale e con la percezione del sé reale rispetto al virtuale, il progetto dialoga direttamente con i 
classici paradigmi della fiaba. Punta & Clicca non ambisce a interpretare sociologicamente o 
pedagogicamente l’esperienza infantile del mondo digitale, nel momento in cui, come ha rilevato il 
Censis in un rapporto pubblicato nel maggio scorso, ben il 46,4% dei genitori autorizza l’uso dello 
smartphone entro il decimo anno di età del figlio, per salire al 68,4% entro l’undicesimo e arrivare 
addirittura al 90,4% entro i 12 anni: considerato che l’età di riferimento scelta dalla compagnia per 
questo progetto è dai 6 ai 10 anni, è evidente che uno spettacolo per bambini sul digitale avrebbe 
dovuto avere approccio e modalità ben diverse. Ma Punta & Clicca è soprattutto una fiaba gioiosa, 
un’astrazione dalla realtà, che alla realtà si riconnette mettendo al centro, invece, il tema della 
solitudine in relazione a un disagio. 
Altra questione delicata, su cui la compagnia sta riflettendo, è il suggerimento della soluzione rispetto 
a quel disagio. Questione davvero delicata, che risponde più a una logica – appunto – fiabesca, 
piuttosto che pedagogica. Ovvero: il superamento del disagio, della solitudine, dell’alienazione non 
sta nella relazione con gli altri, ma nell’implosione in un proprio mondo interiore, cioè nel classico 
amico immaginario, che per l’occasione è QWERTY, ovvero la freccia del cursore di Paint (per inciso, 
animata live, cosa che consente l’interazione visiva tra il cursore e l’attrice). Il mondo chiuso della 
bambina bullizzata, e presumibilmente affetta da ADHD, genera un mondo immaginario e altrettanto 
chiuso (peraltro all’ennesima potenza, considerando che questo avviene dentro la ‘scatola’ chiusa del 
computer in cui la bambina è risucchiata), nel quale magicamente – o meglio, fiabescamente – si 
risolve il problema, grazie a un amico tanto immaginario quanto immateriale, puro segno grafico. 
QWERTY stesso, a quanto pare, soffre per la solitudine, diventando quindi specchio della bambina, 
e, per così dire, specchio al quadrato dei bambini che assistono allo spettacolo. Questione delicata, 
come si diceva, che può essere disinnescata proprio tenendo presente sempre la chiave fiabesca e, in 
qualche modo, astratta della storia e della rappresentazione. Insomma, a dispetto dell’apparente 
‘realismo’ dell’ambientazione e del racconto, volutamente la direzione di lavoro ne smaterializza la 
contingenza, puntando a riconnettersi a quella enciclopedia dell’altrove illusorio dove il viaggio 
iniziatico del bambino affronta un tema esistenziale. In questo caso, tornando alla questione iniziale, 
qui la collocazione del bambino personaggio, dentro la scena, assume i contorni di una storia di 
dislocazione narrativa (nel mondo virtuale del computer) e concettuale (nel mondo irreale della fiaba). 
 
 
Bambini osservatori 
 
Al punto diametralmente opposto si situano due progetti in cui i personaggi non solo non sono 
bambini, ma rappresentano figure estremamente distanti, che chiedono ai bambini spettatori di essere 
prima di tutto osservatori di un’alterità. Una sfida in qualche modo suggestiva, nel momento in cui 
questi progetti intervengono proprio a suscitare l’attivazione di un’attenzione inusuale, per portare il 
bambino a essere protagonista sì, ma di un processo individuale di conoscenza, esperienza, 
decodificazione di complessità. Per coincidenza, questi progetti sono gli unici due che si confrontano 
con il tema dell’amicizia. 
Protagonista di Polka miseria è un vero gruppo musicale, il Canaja Brass Quintet, che con Dimore 
Creative firma il progetto. Si tratta di una sequenza di scene, potenzialmente (e auspicabilmente) 
sviluppabili in una narrazione, che al momento si sottrae a favore di un impianto a sketch, in cui i 



 3 

cinque componenti del gruppo sperimentano diverse direttrici di relazione, improntate a una 
piacevole comicità supportata dalla mimica. E soprattutto dalla musica. È infatti la musica come 
linguaggio unico di comunicazione (non c’è, giustamente, parola, con una scelta coraggiosa ma 
coerente) a rappresentare la vera protagonista, e sono gli strumenti, nella loro seducente qualità di 
oggetti cangianti forma e funzione, a giocare da antagonisti rispetto ai bizzarri suonatori. Il 
riferimento è a una robusta tradizione che, attraverso esempi ravvicinati che vanno da Banda Osiris a 
Mnozil Brass, hanno le radici nella storia circense. Tuttavia qui la pratica, sotto la direzione teatrale 
di Pietro Cerchiello, si sviluppa in modo piuttosto personale: anzitutto la musica è chiaramente 
subordinata alla costruzione teatrale, secondo una ricerca che dai primi 20 minuti dovrebbe evolversi 
ulteriormente; poi il divertissement musical-clownesco, che è alla base degli esempi prima citati, è 
ammorbidito e filtrato da un nucleo drammaturgico, già piuttosto chiaro nel progetto presentato, ma 
che promette di chiarirsi ancor meglio, ossia l’esplorazione delle dinamiche relazionali di amicizia, 
con il corollario di collaborazioni e conflitti, dispetti e complicità; infine il destinatario bambino (in 
questo caso, dagli 8 agli 11 anni) implica la necessità di lavorare a un livello di comprensibilità 
accettabile, rinunciando a sofisticazioni o allusioni complesse. 
Un progetto elementare? Tutt’altro: la scelta di evitare musichette mainstream o comunque facilmente 
riconoscibili o orecchiabili, puntando invece su una colonna sonora piuttosto raffinata e inusuale, 
mostra un altro encomiabile obiettivo, cioè la divulgazione della conoscenza degli strumenti musicali, 
in particolare gli ottoni, nelle loro differenze e dunque nelle loro diverse qualità espressive, sia 
fisicamente che sonoramente. Insomma, dietro (o dentro) il tema dell’amicizia sta fortissimo un 
raffinato intento di educazione musicale, giocato non a suon di Fra’ Martino, ma di brani 
contemporanei, e con strumenti della stessa famiglia ma diversi, a sollecitare quindi nei bambini 
un’abilità di distinzione e fascinazione. Il futuro spettacolo di Dimore Creative e Canaja Brass Quintet 
aspira, dunque, a diventare un gustoso viaggio non solo nelle variabili dell’amicizia, ma alla scoperta 
dell’esperienza musicale, intesa non come mero ascolto, ma come scoperta degli strumenti che la 
creano, della loro composizione, della loro duttilità. Sarà un grande successo per lo spettacolo finale 
riuscire a catturare l’attenzione con la sola combinazione della presenza fisica dei musicisti-attori e 
della musica come unico linguaggio, e solleticare in ciascun bambino la curiosità per quegli strani 
oggetti sonori, magari col desiderio di toccarli, suonarli e farli propri. In questo senso, la collocazione 
del bambino spettatore fuori dalla scena, in pura osservazione di figure e oggetti ‘alieni’ rispetto 
(presumibilmente) alla sua esperienza quotidiana, assume una valenza forte di conoscenza, 
arricchimento ed esplorazione di qualcosa di diverso, ma che potenzialmente può diventare qualcosa 
di desiderato. 
Sempre nella collocazione del bambino spettatore esterno al mondo della scena, in questo caso di 
fronte a una vera presenza ‘aliena’ (ancorché riscontrabile nell’esperienza quotidiana), troviamo il 
notevole progetto di Nobile / D’Arrigo La timidezza delle chiome, vincitore del Premio Scenario 
infanzia. In scena, infatti, stanno un vecchio albero sopravvissuto alla deforestazione e alla 
costruzione della città, e quindi confinato in un’aiuola in mezzo al traffico, e il seme di una pianta 
infestante, che rotola fino al tronco secolare, diventando cespuglio, quasi soffocandolo, ma infine 
salvandolo secondo una legge naturale di cooperazione vegetale. Ancora, una storia di amicizia, 
iniziata nel conflitto e nell’incomprensione fin poi a maturare nella solidarietà e nel supporto 
reciproco. Si tratta di un tema forte, che qui è corroborato da almeno altri due temi di straordinaria 
importanza e attualità, perfettamente miscelati in modo da evitare didascalismo e retorica: la 
questione ambientale, non tirata in ballo con visioni catastrofiste da eco-ansia o con paradigmi epocali 
e complessi, ma attraverso la realtà minimalista e facilmente verificabile di un qualsiasi albero 
osservabile in ogni città, e perfettamente comprensibile agli occhi di un bambino (qui il range previsto 
per gli spettatori è dagli 8 agli 11 anni); e il tema sociale della migrazione, altrettanto 
intelligentemente affrontato al di fuori dei canoni più prevedibili, eppure lucidamente perseguito con 
una chiarezza politica che si sposa perfettamente con la semplicità dell’esperienza infantile. Il semino 
straniero che viene da lontano, soffiato dal vento, e che approda nella nostra zona di conforto creando 
timori per la minaccia di un’invasione che potrebbe mettere a repentaglio la storia e la tradizione e 
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finanche la sopravvivenza di chi stava qui nella sua placida immobilità, è un’allegoria facilmente 
leggibile, ma con la vividezza e la concretezza di qualcosa che sfugge all’astrattismo simbolico per 
incontrarsi, anche qui, con l’esperienza quotidiana del bambino. Con uno scambio di battute da 
brividi, che devitalizza con estrema semplicità ogni revanchismo xenofobo e remigratorio: quando 
l’albero secolare ribadisce la sua priorità con un “Io sono qui da secoli”, e il cespuglio impertinente 
risponde orgogliosamente con “E io sono arrivato ieri”, rendendo evidente che il diritto di 
sopravvivenza non è di chi può vantare un passato in una terra, ma di tutti quelli che stanno in quella 
terra in quel momento, spostando la chiave dalla retorica patria alla pratica comunitaria della 
coesistenza e quindi della condivisione. Ragionamento complesso e poderoso, che nella leggerezza 
dell’azione rivela invece la sua logica più naturale e ovvia, perfino a un bambino. 
Ma c’è un elemento che, al di là dei contenuti, rende questo progetto di Nicoletta Nobile e Luca 
D’Arrigo una straordinaria sfida teatrale, che prende di petto il confronto con il bambino spettatore, 
in un movimento che parte da una clamorosa opposizione, respingente, per arrivare a una magnetica 
attrazione dello sguardo e dell’empatia. Si tratta della scelta radicale della fissità, unita a quella della 
lentezza, entrambe esaltate in un incipit da horror, che durante la presentazione alle finali del premio 
ha suscitato momenti di forte inquietudine in molti bambini (curiosamente solo nei più grandicelli: 
elemento che sarebbe interessante valutare da una prospettiva di psicologia infantile). All’inizio, 
infatti, l’albero prende lentamente forma come un’entità plastica livida, con un tappeto sonoro (di 
Andrea Centonza) da brividi, fino a prendere una posa che sarà mantenuta per tutta la durata dello 
spettacolo: in piedi, statuaria, con le braccia aperte come rami (uno sforzo che rivela peraltro 
un’eccellente qualità tecnica della performer Brigida Cesareo, ben assortita con un’altrettanto potente 
Cristina Greco nei panni dell’arbusto infestante). La fissità dell’albero, centrale nello spazio scenico 
vuoto, e quindi dell’intera azione che si sviluppa interamente in quel punto, unita a una drammaturgia 
fondamentalmente monodirezionale, che rinuncia a voli e diversificazioni, per procedere in modo 
coerente, è, come si diceva, una sfida che merita attenzione, perché affronta lo spettatore bambino 
con la lucidità dell’argomento e della sua esposizione, rinunciando a facili scorciatoie e a diversivi 
spettacolari, andando quindi a esplorare e solleticare quelle facoltà di concentrazione che 
superficialmente si credono difficili da ottenere in quella fascia d’età, e che invece – perlomeno nei 
20 minuti presentati a Scenario – sono state inequivocabilmente attive. 
 
 
Bambini protagonisti 
 
E se i bambini non si limitano a osservare (il proprio riflesso oppure qualcosa di diverso da sé) e 
invece entrano in scena, diventando protagonisti? Anche se non è questo il nodo centrale del progetto 
Born this snail di Guido Sciarroni e Alessia Sala, tuttavia è questo il momento forse più stimolante 
di un lavoro che fa dell’interazione con i bambini spettatori il punto di ricerca nevralgico del suo 
linguaggio. Del progetto la parte forse meno interessante, o quella che in questo momento è la meno 
sviluppata e matura, e quindi a rischio di confusione, è il racconto imperniato sull’utilizzo del tempo 
nella vita di un individuo. Il titolo si riferisce, non banalmente, alla canzone di Lady Gaga Born this 
way, affermazione orgogliosa e liberatoria della specificità e del valore di ciascuno contro ogni forma 
di bullismo, omofobia, body shaming e razzismo. Nella fattispecie, l’individuo negletto è qui una 
chiocciola (snail), la cui identità passa inevitabilmente per una lentezza che le esigenze di una società 
neocapitalista non può accettare. La chiocciola è, insomma, vittima simbolica dell’alienazione 
contemporanea, presenza sempre ‘fuori posto’ nella società, in un percorso che la vede vessata dalla 
scuola al lavoro. Dalla scuola, dove il tempo eccessivo dello studio ruba spazio alla festa e al 
divertimento; al lavoro, dove la chiocciola, diventata rider (con la suggestiva trovata dello zaino 
Deliveroo come guscio del mollusco), a causa del suo essere this way non riesce a essere tempestiva 
e quindi viene licenziata. La storia della chiocciola, personaggio molto interessante per gli spunti 
simbolici che suggerisce, è come si diceva la parte più rischiosa: l’immagine della protagonista che 
gradirebbe passare la vita a divertirsi e fare festa e invece è costretta a studiare a scuola e a lavorare 
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non sembra propriamente il modello più pertinente da presentare ai bambini (in questo caso l’età 
indicata è dai 6 ai 10 anni). Semmai, la critica allo sfruttamento del tempo, così come alle condizioni 
lavorative dei rider, potrebbe e dovrebbe avere interlocutori adulti o al limite adolescenti, altrimenti 
si esaurirebbe in un classico rompete-le-righe alla Zéro de conduite, che tuttavia parla più agli adulti 
immemori della fanciullezza che non ai bambini, e comunque certamente non in chiave anti-scolastica 
come appare nei 20 minuti di questo progetto. Se il riferimento dichiarato dagli artisti è il Manifesto 
pisolini (“Guida femminista sul diritto al riposo” di Virginia Cafaro), lo scostamento dell’obiettivo 
dell’autrice dal diritto al riposo nella società contemporanea e ipercapitalista al diritto al riposo del 
bambino che non dovrebbe studiare troppo è un azzardo che andrebbe meglio affrontato. 
Al contrario, come si diceva, l’aspetto ben più interessante del progetto è la ricerca sull’interazione 
con il pubblico: più del tema tempo-scuola-lavoro-alienazione, dai passaggi programmatici e da una 
certa rigidità concettuale, è la pratica libera della relazione di corpi e identità, improntata a uno spirito 
libertario e anarchico, gioioso e giocoso, a rappresentare il vero momento di affermazione 
dell’individuo bambino. Nei 20 minuti presentati alla finale, i momenti principali di interazione sono 
tre. Il primo, subito all’inizio, serve soprattutto per ‘sciogliersi’: tutti gli spettatori hanno tre card che 
rappresentano tre stati d’animo che si esprimono attraverso un triste “uuuuu”, un applauso o 
un’espressione euforica da festa, e quindi devono decidere di esprimersi come si sentono in quel 
momento. In realtà, la pratica mostra una situazione partecipativa felicemente giocosa, che serve 
soprattutto a superare eventuali timidezze. Un secondo momento di interazione riguarda il 
coinvolgimento di un adulto: un azzardo ben studiato, che scenicamente rompe la fluidità del 
discorso, ma proprio per questo rappresenta un passaggio significativo. L’adulto, che 
precedentemente era stato avvisato solo che sarebbe stato coinvolto, è il cliente del rider che al 
telefono deve protestare per la consegna tardiva con conseguente pizza fredda: è una figura incongrua, 
a suo modo antipatica (causerà il licenziamento della chiocciola), perfino inadeguata al ruolo, con 
parole eterodirette e quindi ovviamente enunciate a cantilena, che stridono con la recitazione perfetta 
degli attori. Non crea empatia, ma fastidio, e richiede agli altri spettatori di interrogarsi sulle sue 
ragioni. Ma è il terzo momento quello più significativo, quando sette bambini vengono chiamati in 
scena per essere istruiti per alcuni compiti da eseguire. Assistiamo, senza sentire, alla spiegazione, 
poi vediamo che gli attori escono, e i bambini rimangono soli per un tempo piuttosto lungo, 
completamente autonomi nel gestire la scena, lo spazio, il tempo a loro disposizione. Ecco, questo sì 
che è il più puro e fecondo Zéro de conduite, il momento in cui l’assenza dell’adulto e la 
consapevolezza di essere soli di fronte a un pubblico per gestire compiti affidati diventa creazione di 
qualcosa di unico: comunità che si forma, trovando modelli di gestione dello spazio e del tempo in 
relazione a precise richieste e aspettative. Nei 20 minuti presentati alla finale, secondo il racconto 
degli artisti, i bambini hanno agito in parte diversamente rispetto alle indicazioni, ma in modo 
perfettamente funzionale e creativo: e questa è forse la cosa davvero più riuscita. 
 
 
Bambini antagonisti 
 
Non entrano in scena, ma osservano e giudicano, confrontandosi con l’arroganza di un mondo adulto: 
sono i bambini antagonisti, che dopo essere stati sedotti dalle lusinghe melliflue della ricchezza e del 
potere, sono chiamati in qualche modo a prendere coscienza di una distanza, che non è tanto 
generazionale quanto morale, e in definitiva – sia pure in un contesto narrativo fiabesco – politica. 
Due progetti propongono, in modalità diverse, uno stesso meccanismo relazionale tra la scena, i suoi 
abitanti e il pubblico bambino. 
Gramaccioni e Chanteau Eminenti entrano in maniera diretta nel cuore della questione con Re 
Mida, che si confronta con il mito classico mediato dalla favola di Rodari. Al tema della ricchezza e 
dell’avidità, si sovrappone qui il tema del potere, sottilmente intrecciato a quello della solitudine. La 
reinvenzione della vicenda del sovrano che muta in oro tutto ciò che tocca è proposta con 
un’esuberanza scenica e spettacolare, che si avvale di suggestivi effetti ‘magici’ (per la trasformazione 
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in oro), di una recitazione fortemente espressiva e di un’accesa facondia che dilaga sul pubblico, 
risucchiato in quel mondo di luccicante autoreferenzialità. Se Mida trasforma in oro ciò che tocca, di 
certo cerca anche di trasformare in bigiotteria i bambini che lo stanno a guardare e sentire, e che 
strabuzzano gli occhi per le magie. Subdolamente il sovrano (Massimo Bernardo Dolci) chiede 
all’inizio ai bambini quale possa essere il desiderio da esprimere perché venga esaudito dagli dèi, ed 
è facile arrivare, dopo qualche tentativo, alla parola chiave espressa proprio dai piccoli spettatori: la 
ricchezza, l’oro. Desiderio, dunque, spontaneo o indotto? Qual è il desiderio di un bambino dagli 8 
agli 11 anni (età di riferimento dello spettacolo)? Mida è dunque l’eroe che può realizzare il sogno 
nascosto? Vale la pena osservare bene questo Mida che piace tanto ai bambini, e che a stento frena 
uscite che ricordano di volta in volta Hitler, Mussolini o Trump: riferimenti non necessariamente 
raccolti dai piccoli spettatori, ma ugualmente ben comprensibili per l’espressività da arroganti 
dittatori. E vale la pena osservare la regina che lo affianca (Beatrice Verzotti), in realtà una influencer 
da Tik Tok che sfarfalla con il suo smartphone e piazza prodotti estetici. Una coppia dalla forte 
ambiguità tra proiezione di persone di successo e perfidi egoisti, bilanciati da una – ovviamente 
– Cassandra, di nome e di fatto (Flavia Gramaccioni), dalla recitazione ostentatamente tragica in 
opposizione a quella grottesca di Mida e consorte, portatrice di autenticità in opposizione alle 
sofisticazioni posticce degli altri due, e anche fisicamente eccentrica rispetto alla scena (da cui rimane 
lontana per buona parte, e forse questa lontananza dal luogo della finzione e vicinanza al luogo della 
realtà, cioè al pubblico che deve maturare una coscienza, potrebbe essere mantenuta fino in fondo in 
una radicalità inequivocabile e irriducibile al compromesso). 
La sottigliezza sta nel proporre Mida come ex bambino solitario, quindi figura che mostra ai bambini 
una direzione di successo nella vita, come se il desiderio di oro fosse legittima aspirazione esistenziale 
e la ricchezza un’ambìta gratificazione rispetto alle ferite dell’infanzia: la solitudine, appunto, o 
magari il bullismo, i problemi famigliari, le difficoltà scolastiche... Mida è uno di ‘noi’ che ce l’ha 
fatta e mi indica la strada, insomma, perché quella strada (esprimere il desiderio dell’oro) è anche la 
mia e anzi gliel’ho suggerita io... È un passaggio davvero fondamentale, perché costruisce l’adesione 
prima di mostrare la fallacia di quella ricchezza e l’inconsistenza di un potere che non ha potere, un 
gigante dai piedi d’argilla. Come da mito, infatti, Mida soccomberà, come aveva tentato inutilmente 
Cassandra di spiegargli, sempre più solo, risucchiato dalla sua avidità e dalla sua incapacità di 
ascoltare gli altri e di empatizzare. Nella conclusione (che alle finali non s’è vista) i bambini 
assisteranno al fallimento del Mida-Trump, profeta di ricchezza e auto-soddisfazione, ex bambino 
solo che ha fatto della solitudine un monumento autoreferenziale piuttosto che un trampolino verso 
gli altri per creare comunità. E a quel punto, come reagirà la comunità dei bambini che all’inizio 
invocavano l’oro? 
Analogamente, Alessandro De Giovanni recupera (sempre per un pubblico dagli 8 agli 11 anni) un 
altro mito fiabesco, quello del pifferaio di Hamelin, costruendo in L’Acchiapparatti (che si è 
aggiudicato la Menzione speciale della giuria) una storia di potere e sopraffazione, che coinvolge i 
bambini spettatori ancor più apertamente, obbligandoli a uno sforzo ulteriore di discernimento e 
consapevolezza. Nella prima parte dei 20 minuti del progetto portati in finale assistiamo alla 
performance seduttiva di un Sindaco (Andrea Mattei) che intrattiene i bambini ammaliandoli con la 
sua invadente e ambigua simpatia, intrecciando con loro un dialogo divertente, appagante, 
convincente. Il Sindaco è al tempo stesso un compagno di giochi (o di merende, a giudicare dalla 
tavola imbandita al centro del palco), un simbolo del Potere e una figura di genitore: non a caso, 
presentandosi, si definisce “padre” e “madre”, unendo in sé ogni declinazione del ruolo. È insomma 
l’adulto, nella sua ambivalenza di figura massima in cui riporre fiducia e di cui temere. Per il 
momento, nei primi minuti, l’affabilità del Sindaco è contagiosa, se perfino alla richiesta di donare 
una scarpa, tutti i bambini lo fanno, lasciando che una loro scarpa sparisca in un baule subito portato 
via: l’atto suggella l’evidenza del tema centrale dello spettacolo, ossia il patto, che è poi tema centrale 
della fiaba di riferimento nonché tema altrettanto centrale del rapporto tra adulti e bambini, il 
fondamento solido della fiducia, di cui i bambini ben presto imparano a conoscere le ambiguità, le 
ipocrisie, i tradimenti. L’Acchiapparatti porta in scena con estrema evidenza l’inganno che 
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indebolisce il patto, e quindi rende concreto, direi lancinante, il senso di sorpresa, delusione, rabbia, 
che inevitabilmente prende i bambini che al gesto generoso del prestito della scarpa vedono opporre 
l’arroganza e l’egoismo di un adulto ipocrita e ladro. 
L’evoluzione della storia offre poi ulteriori spunti in questa direzione. Il Sindaco che addossa sui topi 
la responsabilità della rovina ha il sapore della disinformazione e della manipolazione, secondo un 
meccanismo al quale – nella vita reale – neanche gli adulti riescono facilmente a sottrarsi, quando i 
potenti di turno sviano l’attenzione incolpando gruppi ‘alieni’ su cui scatenare il razzismo e l’odio 
del popolo. Sarà, dunque, bene che i bambini capiscano il meccanismo fin d’ora... A rivelarlo sarà, 
come da titolo, un personaggio incaricato di catturare e sterminare i roditori, che entra in gioco nella 
seconda parte del pezzo presentato alla finale, dall’andamento e dall’atmosfera ancora forse un po’ 
imprecisa o comunque meno netta rispetto alla prima parte. Il dettaglio dell’assenza di una scarpa ai 
suoi piedi fa intuire che forse l’acchiapparatti non è altri che un ex ragazzino di un possibile ‘turno’ 
precedente di bambini ‘accalappiati’ dal Sindaco, che per qualche motivo è riuscito a sfuggire a un 
destino inevitabilmente terribile e ora torna, chiamato proprio dal Sindaco, per catturare i topi ‘cattivi’ 
ma forse, in realtà, per vendicarsi e liberare tutti i piccoli dal suo giogo... e restituire le scarpe ai 
bambini spettatori. Sapranno rispecchiarsi nell’acchiapparatti – uno di loro, in fin dei conti – e dunque 
sapranno scoprire nelle sue azioni la chiave per reagire alle ipocrisie, agli inganni e al tradimento? 
Riusciranno, per riprendere il titolo di questo paragrafo, a trovare il modo di porsi in antitesi al Potere, 
non con il semplice lamento o protesta per la scarpa rubata, ma con la capacità di concepire e attuare 
un’azione antagonista alla malvagità della sopraffazione? 
 
 
Adolescenti personaggi 
 
Il modello che ho provato a indicare come filtro per l’osservazione dei progetti finalisti di questa 
edizione di Scenario può essere trasferito, con qualche forzatura, anche nella sezione dedicata 
all’adolescenza. In realtà, se nel teatro per l’infanzia la questione della collocazione del bambino 
spettatore sembra più stringente e necessaria, nel teatro per l’adolescenza non mi sembra presente 
una tale centralità: perlomeno nei quattro progetti arrivati quest’anno in finale il punto non sembra 
quello, al contrario di quanto s’è visto con i sei progetti per l’infanzia. Più che la collocazione dello 
spettatore adolescente rispetto allo spettacolo, semmai si tratterebbe di individuare il suo 
posizionamento come individuo non rispetto alla scena ma alla società di cui lo spettacolo è solo 
chiave d’accesso o chiave interpretativa. Ma, per comodità e per sfida, assumiamo la stessa scansione 
e procediamo parlando dell’unico progetto in cui l’adolescente è personaggio in scena. 
Si tratta di Jo come Jo della Compagnia Chāndrama, in cui la protagonista è una ragazza gender 
fluid di fronte alle sfide che riguardano la propria identità e auto-accettazione, nonché le relazioni 
sociali, qui presentate da un ‘coro’ di coetanei che sono di volta in volta gli altri o le proiezioni dei 
propri pensieri e fantasmi. Diciamo subito che il tema è importante nella sua specificità, soprattutto 
in relazione a un contesto anagrafico dove il rischio dell’omotransfobia e del bullismo è altissimo, 
con conseguenze anche devastanti. Tuttavia, pur nella forte e programmatica centralità del tema, il 
vero punto di forza del progetto sta probabilmente nel ritratto non di una persona trans, ma di un 
adolescente tout court, nel quale qualsiasi spettatore (a cominciare da quelli previsti, tra i 14 e 18 
anni) può riconoscersi. Potrebbe sembrare un ammorbidimento del forte taglio da attivismo queer, 
ma in realtà ne è l’espressione genuina, nel momento in cui l’adolescente transgender e l’adolescente 
cisgender si trovano a condividere molte difficoltà e molte aspirazioni: la solitudine, l’autostima, la 
ricerca di sé, la percezione della propria diversità, l’inclusione/espulsione dal gruppo, ecc... sono tutti 
passaggi pressoché obbligati per ogni adolescente, a prescindere dall’identità sessuale. Dunque, 
riconnettere la specificità transgender alla specificità dell’adolescente tout court è forse la chiave più 
forte e vincente per affrontare la questione di fronte a un pubblico adolescente. 
Il lavoro, forse proprio con l’obiettivo di proporsi come base di incontro e discussione, punta non 
tanto a una calata in profondità nel tema o a una sua problematizzazione o a una sua rielaborazione 
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complessa, scegliendo invece una strada più descrittiva del fenomeno, anche forte dell’esperienza di 
lavoro collettivo del gruppo, esplicitamente transfemminista e molto impostato sul teatro fisico. La 
scena iniziale, per esempio, è una serie di tableaux vivants che attraversano alcuni personaggi mitici 
o storici, da Achille a Giovanna d’Arco, per arrivare proprio a Jo: scelta curiosa per presentare il 
personaggio protagonista, che però suggerisce come questo personaggio non sia un ‘alieno’ ma il 
punto d’arrivo di una lunga storia, a enfatizzare ulteriormente il suo valore. Altrettanto interessante 
che poi, da questa curiosa partenza, lo spettacolo attraversi le prevedibili dinamiche relazionali 
(amici, genitori), alle quali si aggiunge una figura di mentore che apre gli occhi sulla realtà queer, per 
arrivare allo spazio sociale generazionale per eccellenza, ossia lo spazio social, preponderante 
nell’esposizione su grande schermo di reel di Tik Tok che riverberano le diverse prospettive 
generazionali su questo tema. Al netto di qualche ingenuità e semplificazione nell’approccio ai nodi 
della questione dell’identità di genere e dell’adolescenza, e nella sua formalizzazione scenica e 
interpretativa, Jo come Jo è un’occasione preziosa per provare a riflettere sul tema dell’unicità 
dell’adolescente e sul concetto di genere non in assoluto ma proprio nelle dinamiche relazionali 
giovanili, che meriterebbe approfondire ulteriormente nello spazio immateriale dei social, là dove si 
concentrano – protetti dalla lontananza dello schermo – i maggiori tranelli e i maggiori agguati alla 
persona. Transessuale e no. 
 
 
Adolescenti osservatori e protagonisti 
 
Si potrebbe dire che la storia di Romeo e Giulietta sia una storia che mette al centro gli adolescenti, 
e in questo senso il progetto In Limine 200 bpm sarebbe dovuto rientrare nel paragrafo precedente, 
quello degli spettacoli che prevedono l’adolescente come personaggio in scena. Vero, ma la tragedia 
di Shakespeare è ben altro, e lo stesso progetto di Collettivificio (Menzione speciale della giuria) si 
propone in modo decisamente diverso dal voler mettere in scena l’adolescente e il suo mondo. Perché 
qui, protagonista assoluto è il testo stesso, appositamente ed efficacemente tradotto in endecasillabi 
da Francesco Bologna per forzare il volatile blank verse originario facendolo sposare con la ritmica 
di una band (con le musiche di Margherita Galli). Un lavoro raffinato, da questo punto di vista, che 
si offre come ennesima e originale rilettura dell’opera di Shakespeare, i cui destinatari sembrano 
essere non solo il pubblico dichiarato (dai 14 ai 18 anni), ma un pubblico che spazia dagli adolescenti 
agli adulti, non diversamente da qualsiasi altro Romeo e Giulietta, verrebbe da pensare. 
Lo spettacolo è impostato come l’attesa per il 430esimo anniversario di matrimonio dei due 
protagonisti (che naturalmente non si farà, vista la nota conclusione della vicenda), in cui un gruppo 
musicale, tra strumenti acustici e digitali, ripercorre tutta la storia recitando e cantando, in un flusso 
scandito dalla preparazione del banchetto. Probabilmente l’aspetto potenzialmente più intrigante 
riguarda il rapporto tra l’enunciazione gioiosa e l’atmosfera che lentamente scivola nella cupezza, 
data da una rievocazione dove anche le scene più buffe (nei 20 minuti, in particolare, quella della 
balia) si insinuano in un contesto gravato da un’attesa palpabilmente destinata all’insuccesso, proprio 
come le sfibranti e fallimentari attese che caratterizzano l’opera shakespeariana, decretandone anche 
l’epilogo. Sarà interessante cogliere la risposta del pubblico adolescente a un progetto come questo, 
considerando anche che la compagnia prevede l’attivazione di laboratori che, presumibilmente, 
dovrebbero suggerire piccoli momenti connettivi nella prima parte del lavoro, quando il testo 
originario lentamente si fa strada, prima di assorbire completamente la scena. 
Rispetto agli altri tre progetti, Le fantasmagoriche avventure di Mucca e Gatto del Collettivo Prima 
Parola feat. Consuelo non portano in scena il mondo strettamente legato all’adolescenza, ma 
piuttosto impegna gli spettatori adolescenti a confrontarsi con tematiche più ampie: nella fattispecie, 
la questione dello sfruttamento (della natura, delle persone) collegata all’antispecismo e destinata a 
evolvere in una riflessione sull’impegno e sull’attivismo, o perlomeno sulla presa di coscienza. Il 
punto di partenza del progetto è anche il suo punto debole nel momento in cui viene dichiarato nella 
presentazione scritta (e sottolineato nel confronto successivo), alimentando aspettative diverse 
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rispetto al contenuto del lavoro. Tutto parte, infatti, da un grottesco (ma vero!) atto di censura delle 
istituzioni nei confronti di una ragazzina che in un testo pubblicato su un giornalino scolastico aveva 
immaginato un brevissimo dialogo tra un gatto blogger e una mucca che si lamentava (“mi fanno 
partorire per poi sfruttarmi e mettere il latte in vendita. È veramente brutto, da tutti quei soldi che 
ricavano io ci guadagno solo del cibo. Sono davvero dei ladri! Io sono stufa! È vero, l’erba delle parti 
più alte delle Alpi è molto buona, però mi fanno camminare... oh, che stress!”: tutto qui). Dichiarando 
la provenienza del progetto da questa vicenda, è evidente come il puro e semplice racconto dello 
stolido scatenarsi di economia e politica contro una bambina per soffocare la sua fantasia sia un 
soggetto potentissimo per una narrazione. E il fatto che qui se ne parli, lo dimostra ulteriormente. 
Senonché questo è solo lo spunto iniziale per una storia autonoma. E allora, probabilmente, evitare 
di mettere al centro della presentazione la vicenda da cui è partita l’idea, aiuterebbe a concentrarsi sul 
tema che invece interessa i giovani artisti e che rischia di rimanere secondario rispetto all’evento di 
cronaca. 
Il progetto ha come protagonisti Mucca e Gatto, qui rappresentati non come erano stati immaginati 
dalla bambina nel suo raccontino (confermando ancora una volta come sarebbe consigliabile eluderne 
l’ispirazione), ma prendendo a riferimento iconografico e concettuale i mitici Mucca e Pollo, 
protagonisti di una fortunatissima e seminale serie del canale Cartoon Network della fine degli anni 
novanta. Visivamente e caratterialmente l’allusione alla serie di David Feiss è calzante e suggerisce 
un approccio drammaturgico e formale di assoluta libertà e invenzione, che varrebbe la pena esplorare 
ancora più a fondo, magari assorbendo altri stimoli ancor più anarchici provenienti dal mondo 
dell’animazione post-Cow and Chicken, che ormai stanno spopolando nella fruizione degli 
adolescenti. Lo spettacolo ci porta, dunque, a confrontarci con i due protagonisti dalle eloquenti 
magliette con le scritte Eat the rich e Legalize catnip – la mucca rivoluzionaria (Consuelo) e il gatto 
opportunista (Marco Selvatico) –, che dialogano cercando forse un punto comune rispetto 
all’oppressione dei padroni, degli umani e del genere maschile, e provando a forzare l’universo 
concentrazionario della fattoria alla cui entrata l’insegna Happy Milky richiama inequivocabilmente 
Arbeit Macht Frei. Ma per evitare di scivolare nelle prevedibili more da Fattoria degli animali 
orwelliana, ecco che lo spettacolo avrà un finale tutt’altro che scontato, e invece aperto, anzi 
spalancato. A un certo punto, la mucca convoca tutti a un’assemblea, che nel progetto (perlomeno in 
un’ipotesi a cui la compagnia sta lavorando) dovrebbe tenersi realmente insieme a tutto il pubblico 
di ragazzi (dagli 11 ai 16 anni), facendo slittare il bizzarro cartoon teatrale in pieno teatro 
partecipativo, forse per finire con il tipico dibattito finale (strappandolo a un certo sapore vintage) o 
forse per scandire lo spettacolo che andrà poi a concludersi in una forma stabilita. Vedremo 
dall’evoluzione, ma intanto lo scarto improvviso e inatteso che porta gli spettatori dal loro essere 
osservatori di un mondo altro rispetto al proprio (gli animali sfruttati, ecc.) all’essere protagonisti è 
sicuramente forte. Quel che è certo è che la combinazione tra il linguaggio cartoonesco (spinto 
felicemente verso il politicamente scorretto), l’intercettazione delle spinte animaliste e ambientaliste 
dei giovanissimi, la sintonia con la volontà ribelle e i primi segnali di movimentismo, e l’irruzione 
dell’elemento assembleare, ecco, questo mix curioso e stridente come una storia di David Feiss può 
portare a sviluppi imprevedibili e corposi. E davvero, a quel punto, non si capirebbe più perché si 
debba far partire tutto da un fatto di cronaca ben lontano. 
 
 
Adolescenti antagonisti 
 
È arduo collegare l’hikikomori al concetto di antagonista, ma la prospettiva scelta da Collettivo Crisi 
Collettiva per raccontare questo fenomeno in Bugbusters – analisi entomologica di una protesta 
silenziosa, come si intuisce dal sottotitolo, va proprio in quella direzione, e nella maniera meno 
prevedibile. Il progetto, vincitore del Premio Scenario adolescenza, è un’epifania chiassosa e 
sgangherata, a tratti anche fecondamente confusa, di elementi e riferimenti, che finiscono in un 
frullato pop che macina La metamorfosi di Kafka e il film Ghostbusters, la cultura degli anime 
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giapponesi e i videogame. Lo spettacolo non mostra l’adolescente autorecluso, ma due sedicenti 
disinfestatori del temibile insetto blattodea hikikomoris, che in tutti i modi cercano di compiere la 
loro missione per estirpare il vulnus dell’asocialità. Li vediamo all’inizio spiegare il fenomeno con 
discorsi che replicano i pregiudizi più banali sull’argomento, tra motivazioni trite e ritrite (tutta colpa 
di internet, dei cartoni giapponesi, e così via) e fenomenologia d’accatto (indossano tutti felpa e cuffia 
per isolarsi), a cui rispondono ovviamente con altrettanto pressappochismo, magnificando metodi 
disinfestanti ridicoli (insetticidi e aspirapolvere). L’effetto sullo spettatore è spiazzante: 
probabilmente aspettando di assistere a uno spettacolo sugli hikikomori che aiuti a comprendere, si 
trova al contrario sommerso da luoghi comuni e superficialità spacciata come rimedio per risolvere 
il ‘problema’. È un blocco lungo e importante, perché calamita l’irritazione prima di un significativo 
cambio di registro e narrazione, che rivela come i due improbabili personaggi siano in realtà due 
genitori che, incapaci di relazionarsi col figlio hikikomori e di fronte al fallimento dei loro sforzi di 
staccarlo dal suo guscio, hanno proiettato i loro desideri nelle figure dei due grotteschi bugbusters. E 
improvvisamente, lo spettacolo prende un’altra piega. 
I genitori, calata la maschera del disinfestatore da operetta, sono costretti a confrontarsi con un 
adolescente che si sottrae. O sono loro a sottrarsi a lui? Sta di fatto che inizia la litania dei veri luoghi 
comuni e dei veri tentativi di far uscire il figlio, quelli che appartengono all’esperienza di tutti i 
genitori (a questo proposito, va sottolineato l’approfondito lavoro di studio e ricerca teorica e sul 
campo che Elia Montanari e Beatrice Zanin hanno compiuto per anni sull’argomento). Il colpo è 
formidabile: adesso l’adolescente spettatore, che nella prima parte aveva subìto con irritazione le 
fanfaronate dei due bugbusters scopre i genitori che si nascondono dietro di loro, e soprattutto scopre 
le loro fragilità, quella disperazione che diventa ostilità e rabbia perché non sa attivare un contatto 
vero. È, insomma, un viaggio nell’incomunicabilità, a doppio senso, ambiguo, perché senza mai 
mettere a fuoco l’hikikomori (che, appunto, non è mai in scena), ne mette a fuoco la presenza 
attraverso l’assenza, e quindi l’assenza dei genitori in quella presenza nascosta. Come in Jo come Jo, 
l’adolescente ‘eccezionale’ è in realtà l’adolescente tout court, e qui sta la forza del progetto, nel 
mostrare a un pubblico (previsto tra i 14 e i 18 anni) i genitori nella loro debolezza e smarrimento, 
non per cercare banalmente un’ottimistica riconciliazione (come se fosse questo il vero obiettivo), 
ma per cercare semmai di superare lo stereotipo del genitore attraverso il racconto di adulti che usano 
proprio lo stereotipo per capire. Un gioco di specchi sottile, che potrebbe riservare un’interessante 
base di discussione dopo lo spettacolo. Ma qui verrebbe da pensare che, probabilmente, il pubblico 
ideale di questo lavoro dovrebbe essere proprio un pubblico adulto, quello dei genitori in primis, che 
così sarebbe costretto a riscontrare nei suoi sforzi inani di capire e agire non una comprensione e 
azione reale, ma la manifestazione di un’incapacità comunicativa, e di un antagonismo generazionale 
e relazionale che è prima di tutto divaricazione e allontanamento. 
 
 


